Вергилий и другие духовные проводники. Синтез античной и христианской традиции в творчестве данте алигьери

Вергилий (Devil May Cry)

История персонажа

Близнецы Вергилий и Данте наполовину люди, наполовину демоны, сыновья демонического рыцаря Спарды (англ. Sparda ) и земной женщины Евы (англ. Eva ). Оба обладают человеческим обликом и способностью превращаться в демона. Вергилий отличается от Данте как характером (он почти полная противоположность своего брата), так и внешностью (что выражается только в прическе: волосы Данте свободно спадают ему на лоб, а у Вергилия они зачесаны назад). В то время, как Данте занимается охотой на демонов и их истреблением, Вергилий предпочитает использовать их для достижения своих целей: в основном для накопления власти и могущества. Такое положение дел неотвратимо сталкивает братьев в бою. Очевидно, что регулярные потасовки доставляют удовольствие им обоим и являются своего вида спортом, соревнованием.

В играх

Devil May Cry

Данте прибывает на Остров Маллет (англ. Mallet Island ), следуя просьбе Триш (англ. Trish ) помочь ей расстроить планы принца Мира демонов - Мундуса (англ. Mundus ). Боссом четвёртой миссии игры является рыцарь, чей стиль боя сильно напоминает стиль самого Данте. Имя темного рыцаря - Нело Анджело (англ. Nelo Angelo ). По ходу развития сюжета открывается личность таинственного воина. Нело Анджело оказывается рабом Мундуса, который действует против своей воли. Это выясняется в конце их первого сражения с Данте, когда Нело Анджело вместо того, чтобы убить главного героя, покидает поле боя, увидев его Медальон. Амулет играет важную роль как в первой, так и в третьей играх серии - он позволяет открыть Врата между Мирами людей и демонов. Благодаря Амулету в Миссии 17 Данте узнает, что Нело Анджело - это его брат Вергилий.

В конце игры Devil May Cry 3 (которая является приквелом к первой части серии) выясняется каким образом Вергилий стал рабом Мундуса. Оказавшись в Мире демонов, он сталкивается с его принцем. Вергилий решает, что раз его отец мог сражаться с Мундусом, то и он способен на это и, подняв меч, бросается в бой.

Devil May Cry 3

Популярность Вергилия во многом объясняется его появлением именно в этой части игры, где он играет важную роль - является предположительно главным отрицательным персонажем и самым опасным противником Данте. В начале игры через своего помощника Аркхама (англ. Arkham ) он присылает Данте «приглашение», но на самом деле ему нужна часть Амулета, принадлежащая его брату. Позже по призыву Вергилия в центре города вырастает башня Темен-Ни-Гру (Temen-Ni-Gru), в которой находятся Врата между Мирами людей и демонов. Главной целью Вергилия является открыть Врата, запертые Спардой, отцом близнецов, и получить Грань Силы(Force edge), его меч, в котором заключена его сила.

Первая встреча Вергилия и Данте происходит на вершине Темен-Ни-Гру в конце Миссии 7. Сражение оказывается неожиданно жестоким, отражая вражду, существующую между братьями. Победителем в этом бою оказывается Вергилий. Он забирает часть Медальона Данте, и оставляет своего брата на вершине башни, пронзенным его собственным мечом. Поражение пробуждает демонические способности Данте и усиливают его меч Мятежник (Rebellion) его же кровью.

Второе столкновение между братьями происходит в конце Миссии 13. Вергилий находится в Машинном зале в основании Темен-Ни-Гру и пытается сломать печать, наложенную их с Данте отцом на Врата между мирами. Несмотря на то, что у Вергилия уже есть обе части Медальона и его собственная кровь, дверь не открывается, и он считает, ему нужна и кровь его брата - второго потомка Спарды. Когда Данте приходит в Машинный зал, пытаясь помешать своему брату, тот вступает с ним в бой, используя новое оружие - боевые перчатки Беовульф (Beowulf). Во время сражения оба используют свое умение превращаться в демона, что увеличивает их силы и скорость. Когда бой приближается к своей кульминации, в Зал врывается Леди, чуть позже появляется Аркхам (отец Леди). Он раскрывает свой зловещий план - воспользоваться братьями, чтобы открыть Врата в Мир демонов, добраться до меча Спарды и заполучить его силу. Для открытия Врат нужны не только Медальоны и кровь Спарды. Также необходима кровь потомка женщины, которая помогла Спарде запечатать врата. Аркхам использовал для этого кровь Леди, ранив её. Печать взломана, и башня трансформируется, унося Аркхама к вершине. Вергилий во время трансформации исчезает.

В конце Миссии 19 Данте встречается в бою с Аркхамом. В тот момент, когда последний начинает одерживать победу, заявляя, что Данте не сможет тягаться с ним, потому что он всего лишь полудемон, а сам Аркхам получил всю силу Спарды, появляется Вергилий. Близнецы решают объединить свои силы, чтобы уничтожить Аркхама. Данте: Помнишь, что мы обычно говорили в таких случаях? (Remember what we used to say?) Вергилий/Данте(стоя плечом к плечу): ДЖЕКПОТ!!! (JACKPOT!) - одновременный выстрел из стволов Eboni и Ivory в исполнении братьев уничтожает оболочку Аркхама и сбрасывает его на землю, где его уже давно ожидает серьёзный разговор с дочерью (Леди ака Мэри) и её кольтом.

После победы над общим противником братья вновь обращают внимание друг на друга и на свой спор. Вергилий забирает Грань Силы - меч Спарды и свою половину Амулета. Потом он говорит, что ему так же нужна вторая часть. Естественно, Данте отказывает ему и говорит, что Вергилию никогда не стать равным отцу и что главное - не его сила, а душа. Вергилий отвечает, что их души сейчас находятся в противоречии и начинает бой. В этом сражении Данте одерживает победу, но Врата начинают закрываться, потому что половины Амулета были разъединены. Вергилий слишком расстроен своим безоговорочным поражением, и слишком горд, чтобы принять помощь брата. Он остается в мире демонов, чтобы отдать должное Данте - предотвратить всякие будущие попытки соединения миров (а может просто чтобы не отдавать Данте своего медальона - ключа к силе, которую он считал своей). Данте делает последнюю попытку ухватить его, но тот не позволяет ему сделать это, отмахиваясь мечом от руки, протянутой, чтобы удержать его от падения. Эта метка на перчатке Данте - единственное что досталось ему от брата. Эту перчатку он потом хранил в офисе своего агентства Devil May Cry.

Бонусный ролик доступный после окончания игры раскрывает дальнейшую судьбу Вергилия, делая намек на его встречу с Мундусом и их возможное сражение, после которого Вергилий выживает, но становится рабом принца Мира демонов и превращается в темного рыцаря Нело Анджело, а также имеется бонусный ролик в части которого показана трансформация Вергилия в Нело Анджело.

Devil May Cry 3: Special Edition

Главной особенностью специального издания Devil May Cry 3 является возможность выбрать Вергилия в качестве игрового персонажа. По сравнению с Данте его способности заметно меньше. Кроме того, сам сюжет игры остается тем же за исключением вступительного ролика. Более того, боссом в Миссиях 7, 13 и 20 также будет Вергилий (единственным его отличием от игрового персонажа будет цвет одежды - красный, как у Данте). Также играть за Вергилия можно в Миссии 19, в бою против Аркхама. Сделать это сможет второй игрок на втором контроллере.

Оружием Вергилия в данной игре являются:

  • Ямато (англ. Yamato ): подарок отца близнецов, Спарды. Обладает небольшим количеством вариантов атаки, средней убойной силой и высокой скоростью. Дает возможность наносить удары в воздухе.
  • Беовульф (англ. Beowulf ): перчатки, полученные от демона Беовульфа. Отличаются не слишком высокой скоростью атаки, но большой разрушительной силой.
  • Грань Силы + Ямато (англ. Force Edge + Yamato ): одновременно с Гранью Силы, мечом Спарды, Вергилий использует свою катану - Ямато. В это время его атаки напоминают удары Данте. Сочетание двух мечей дает очень высокую скорость атаки и среднюю разрушительную силу.
  • Призывные Мечи (англ. Summoned Swords ): так как Вергилий считает огнестрельное оружие недостойным, он использует волшебные мечи, представляющие собой копии Грани Силы. Они обладают высокой скоростью. Кроме того, Вергилий может вызывать в любой момент, даже во время атаки холодным оружием.

Единственным и уникальным стилем Вергилия является Темный Убийца (Darkslayer), дающий герою способность телепортироваться на небольшое расстояние. Может применяться как для защиты, так и для нападения. Также как и Данте, Вергилий может превращаться в демона, используя Демоническую Силу (англ. Devil Trigger ).

DmC Devil May Cry

Вергилий рос отдельно от Данте, в богатой семье. Будучи школьником, Вергилий написал сверхмощную шифровальную программу. Его родители были убиты демонами. Чтобы отомстить, Вергилий создал тайную организацию, известную как «Орден» (англ. The Order ), которая пытается уничтожать демонов, которые порабощают наш мир.

Характер персонажа

В третьей части игры Вергилий показан человеком, движимым жаждой власти и силы, не считающимся с её ценой, персонажем, далеким от идеала. Его характер является полной противоположностью характера его брата. В отличие от дерзкого и несдержанного Данте, Вергилий элегантен, спокоен и серьезен, но в то же самое время жесток, холоден и расчетлив. Однако, он не является полностью отрицательным персонажем. В Миссии 19 во время боя с Аркхамом он присоединяется к Данте и помогает ему.

Таким образом, можно предположить, что братья не были врагами изначально. Скорее, их соперничество стало следствием каких-то разногласий. Либо это соперничество просто основано на практической неуязвимости обоих, из-за чего любая их встреча может окончиться «дружеской» дракой без правил. К тому же в первой части игры Данте вспоминает как Ева, их мать, говорит братьям: «Данте, Вергилий, с Днем Рождения!». То есть вражда между ними возникла позже, и её причиной может быть изменение характера Вергилия, ставшего циничным и амбициозным. Отсюда, вероятно, происходят его отрицательные стороны, в том числе и жажда власти.

Также интересно отметить, что Данте склонен относить себя к человеческому миру, потому чаще вспоминает о Еве, своей матери. Вергилием же полностью владеет идея обретения силы его отца. По характеру Вергилий также больше напоминает хладнокровного и уравновешенного Спарду, когда как Данте больше похож на веселую и беззаботную Еву. Разнится и отношение близнецов к своему происхождению - Данте гордится тем, что он сын спасителя человечества, в то время как Вергилий страдает от понимания того, что его сила никогда не станет сравнима с силой отца. В финальном сражении третьей части Данте говорит своему брату, что сила, полученная ими в наследство от отца ещё не самое главное, и что гораздо важнее их душа. И во имя благородной души Спарды Данте готов остановить Вергилия даже если для этого придется его убить. Вергилий оказывается взбешен тем, что «глупый» брат лучше него понял их отца, и после непродолжительного боя спокойно принимает поражение.

Возможно, именно такое различие жизненных ценностей и разделило братьев. Однако, видно, что между ними никогда не было настоящей ненависти - оба всегда были готовы спасти жизнь другому, хотя периодически едва не убивали друг друга. Данте переживает потерю брата, проливая слезы первый раз в жизни.

Но нельзя не заметить ещё один интересный факт, в первом сражении, где Вергилий пронзает своего брата мечом и срывает медальон, думая что убил Данте проявляет скорбь пару секунд, но потом быстро берет себя в руки. Также, в конце финальной битвы (когда закрываются врата мира демонов), Вергилий дает брату шанс уйти назад в мир людей прыгнув в пропасть. На этих фактах можно полагать что даже враждуя, где-то в глубине души ему жаль причинять боль брату…

Оружие и стиль

В первой части серии игр Devil May Cry Вергилий (Нело Анджело) и Данте владеют сходными боевыми стилями, что позволяет догадываться о некой связи, существующей между ними. В то время как в Devil May Cry 3 стиль Вергилия заметно отличается от стиля его брата и отражает особенности его характера. Его основным оружием является катана Ямато, подарок отца, меч с заключенной в нём темной силой. Его стиль характеризуется очень быстрыми, едва уловимыми глазом, движениями, его удары немногочисленны, но точны и смертельны, что отражает его искусство владения мечом. В качестве второго оружия Вергилий использует перчатки Беовульф, позволяющие ему использовать различные приемы боевых искусств и увеличивающие силу его атак. В финальной схватке с Данте Вергилий использует также Грань Силы (Force Edge), меч Спарды, и в это время его стиль напоминает стиль его брата. Одновременно с Гранью Силы он пользуется и собственным оружием - Ямато. Вергилий не использует огнестрельное оружие, считая его недостойным воина. Однако для дистанционных атак он применяет Призывные Мечи - волшебные мечи, которые очень сильно напоминают Грань силы, хорошо подходящие как для нападения, так и для защиты.

  • Motion capture Кредо из DMC4 и Вергилия делает один и тот же актёр, Дэниэл Саутворт, но Кредо озвучивает Ти-Джей Ротоло (англ. T.J. Rotolo), известный по голосу Фрэнка Веста из игры Dead Rising .
  • Приемы Нело Анжело (DMC 1) и Кредо (DMC 4) очень схожи, различия лишь в том что Кредо использует щит и светлую магию, а Нело использует тьму и умеет блокировать полностью удары Данте.
  • В DMC 3:Dante’s Awakening Вергилий в пятом «костюме» при переходе в дьявольскую форму превращается в Нело Анжело.

Примечания

  1. Вергилий : Битва с Принцем Тьмы доставит мне огромное удовольствие. Если мой отец смог сделать это, то и я тоже смогу! (It would be fun to fight with the Prince of Darkness. If my father did it, I should be able to do it too!) (Devil May Cry 3 ) Capcom, 2005
  2. Аркхам : Ваше имя Данте? Сын Спарды? (Is your name Dante? Son of Sparda?) Данте : Кто вам это сказал? (Where did you hear that?) Аркхам : Ваш брат. Он прислал вам приглашение. Пожалуйста примите его. (From your brother. He sent this invitation to you. Please accept it Данте : Приглашение? (Invitation huh?) (Devil May Cry 3 ) Capcom, 2005
  3. " Вергилий: Почему ничего не происходит?! Здесь чего-то нехватает? Может нужно больше крови? (Why isn’t this working?! is there something missing? Must more blood be shed?) Данте : Похоже, ты в плохом настроении.(You seem to be in a bad mood.) Вергилий: Данте. (Dante.) Данте: Итак, получается медальон моей матери - это ключ, открывающий врата в Мир Демонов. Хороший план, Батя. (So my mother’s amulet is the key that unlocks the door to the Demon World. Good Plan, Pop.) Вергилий: Вообще-то все наоборот… Первоначально он был ключом в Мир Демонов, но потом был принесен в дар людям. (Just the opposite actually… Originally it was the key to the Demon World but was given to humans as a gift.) Данте: Какая разница, это не важно. Важно то, что мною пройден весь этот путь. Уверен, у тебя есть время на ещё одну игру, не так ли? (It doesn’t matter to me one way or the other. More importantly I’ve came all this way. I’m sure you have time for one more game, right?) Вергилий: Почему бы и нет. Все же в наших жилах течет одна кровь. Я только использую немного твоей крови, чтобы снять заклятьице папочки. (Why not? After all we share the same blood. I’ll just use more of yours to undo daddy’s little spell.) Данте : То есть… тебе нужен кусочек меня? Ладно, братец. Возьми его, если сможешь! (So you want a piece of me. literally. Okay, bro. come and get it, if you can!) (Devil May Cry 3 ) Capcom, 2005
  4. Аркхам : Бесполезно! Независимо от того, сколько в тебе силы, ты всего лишь полукровка. Ты не сможешь победить чистокровного демона, настоящего Спарду! Это ещё что? Будь ты проклят! (No use! Regardless of how strong you are, you are nothing but a half breed. You cannot defeat a pure demon, the real Sparda! What’s this? Damn you!) Вергилий : Я пришел, чтобы забрать свою силу. Ты не можешь использовать её. (I’ve come to retrieve my power. You can’t handle it.) Данте : Посмотри на себя! Драматично выходишь и становишься в центре внимания, вместо МЕНЯ. (Look at you! Making big drammatic enterence and stealing MY spotlight.) Вергилий : Ну… может, ты в это и не веришь, но он заслуживает того, чтобы быть в центре нашего внимания сегодня, не так ли? (You dont possibly believe that this should be our vain event for today?) Данте : Ты знаешь… Я думаю, ты прав. (Now when you mantioned it… you’re right.) (Devil May Cry 3 ) Capcom, 2005
  5. Вергилий : (падает на колено)Я… проиграл? (Am I… being defeated?) Данте : В чём дело? И это всё на что ты способен? Давай, вставай! Ты можешь гораздо лучше. (What’s wrong? Is that all you’ve got? Come on, get up! You can do better than that.) Вергилий : (поднимаясь с колен) Портал в мир людей закрывается, Данте, потому что медальоны были разъединены. (The portal to the human world is closing Dante, because the amulets have been separated.) Данте : Давай закончим сначала с этим. Я должен тебя остановить, даже если мне придётся убить тебя! (Let’s finish this first. I have to stop you, even if that means killing you!) (Вергилий не успевает парировать удар). Вергилий : Никто не должен завладеть им, Данте (про медальон). Он мой. Он принадлежит сыну Спарды. Оставь меня и уходи, если ты не хочешь оказаться в ловушке мира демонов. Я остаюсь. Это место было домом нашего отца. (No one can have this Dante. It’s mine. It belongs to a son of Sparda. Leave me and go, if you don’t want to be traped in the demon world. I’m staying. This place, was our father’s home) (делает шаг с утеса в пропасть). (Devil May Cry 3 ) Capcom, 2005
Иллюстрация Гюстава Доре к песни XXI «Ада». Издание 1900 года

В пятом рву восьмого круга ада (21-я песнь) Данте и Вергилий встречают груп-пу демонов. Их предводитель, Хвостач, говорит, что дальше дороги нет — мост разрушен:

Чтоб выйти все же, если вам угодно,
Ступайте этим валом, там, где след,
И ближним гребнем выйдете свободно.

Двенадцать сот и шестьдесят шесть лет
Вчера, на пять часов поздней, успело
Протечь с тех пор, как здесь дороги нет Здесь и далее цитируется перевод Михаила Лозинского, если не указано иное. .

Слова демона удивляют своей преувеличенной детальностью — зачем Данте и читателям знать о времени обрушения какого-то моста с точностью до часа? Между тем в этих строфах содержится ключ к одной из главных загадок «Боже---ственной коме-дии» — хронологии дантовского путешествия, о которой Данте нигде не гово-рит прямо, но которую можно реконструировать на основа-нии разбросанных тут и там намеков.

В первой терцине «Ада» рассказывается, что Данте потерялся в сумрачном лесу, «зем-ную жизнь пройдя до половины». Можно предположить, что мы на-хо-димся в районе 1300 года от Рождества Христова: в Средние века считалось, что жизнь длится 70 лет См. псалом царя Давида: «Дней лет наших — семьдесят лет» (89:10). , а Данте родился в 1265 году. Отнимаем от 1300 года 1266 лет, о которых говорит Хвостач, и получается, что мост обрушился при-мерно в конце земной жизни Христа. Вспомним Евангелие, где написано, что в момент смерти Иисуса произошло сильнейшее землетрясение — судя по все-му, оно и разрушило мост. Если добавить к этим соображениям сообщение еван-гелиста Луки о том, что Христос умер в полдень, и отсчитать пять часов назад, становится ясно, что разговор о мосте происходит в 7 утра 26 марта 1300 года — через 1266 лет и без пяти часов день после смерти Христа на кресте (Данте думал, что она произошла 25 марта 34 года).

Учтя все остальные временные указания «Комедии» (смены дня и ночи, распо-ложение звезд), мы можем установить, что путешествие Данте в загробный мир длилось неделю с 25 по 31 марта 1300 года Альтернативная точка зрения привязывает его к пасхальной неделе 1300 года — с 8 по 14 апреля; но принцип установления хронологии не меняется, просто отсчет ве-дет-ся не от «исторической» даты смерти Христа, а от церковно-календарной — Страстной пятницы. .

Эта дата выбрана неслучайно. В 1300 году папа Бонифаций VIII объявил пер-вый в истории церкви юбилейный год: было обещано, что каждые сто лет каж-дый верующий, совершивший паломничество в Рим и посетивший соборы Святого Петра и Апостола Павла, получит полное отпущение грехов. Вполне вероятно, что весной юбилейного года Данте отправился в Рим посетить моги-лы апостолов — во всяком случае, строки 18-й песни звучат как описание очевидца:

Так римляне, чтобы наплыв толпы,
В год юбилея, не привел к затору,
Разгородили мост на две тропы,

И по одной народ идет к собору,
Взгляд обращая к замковой стене,
А по другой идут навстречу, в гору.

Там-то, в юбилейном Риме, и могло свершиться чудесное паломничество в за-гробный мир. День начала паломничества, 25 марта, несет еще ряд смыслов: 25 марта Господь создал мир; 25 марта, за девять месяцев до Рождества, вопло-тился Христос. Кроме того, во Флоренции именно с этого дня начинался отсчет нового года.

Данте приступил к «Комедии» через несколько лет после предполагаемой да-ты загробного путешествия (первые наброски относятся, возможно, к 1302 го-ду, но полноценная работа над поэмой продолжалась с 1306-1307 годов и до смер-ти поэта). Работая над поэмой из «будущего», Данте наполняет ее впе-чатляю-щи-ми пророчествами и предсказаниями.

2. Тайна святой Лючии

Иллюстрация Гюстава Доре к песни II «Ада». Издание 1900 года Thomas Fisher Rare Book Library / University of Toronto

Во второй песни «Ада» Вергилий рассказывает, кто послал его на помощь Дан-те, погибавшему в сумрачном лесу. Оказывается, это были три прекрасные женщины:

…У трех благословенных жен
Ты в небесах обрел слова защиты
И дивный путь тебе предвозвещен.

Три благословенных жены — это Дева Мария, святая Лючия и Беатриче. Мария (она, впрочем, не названа по имени) рассказала о беде поэта святой Лючии, а та призвала Беатриче. Беатриче — это Биче Портинари, умершая за 10 лет до времени действия «Комедии», любовь юного Данте, которой он посвятил «Новую жизнь» «Новая жизнь» — первая книга Данте, напи-санная в 90-е годы XIII века, где в прозе и сти--хах рассказывается история любви поэта и Беатриче. . Беатриче не побоялась спуститься из рая в лимб Лимб — первый круг дантовского ада, где нахо-дятся души некрещеных младенцев и добродетельных людей, умерших до при-ше--ствия Христа. к Верги-лию и молить его о помощи. Внимание Марии, главной заступницы за людей перед Господом, к Данте тоже вполне понятно, но при чем здесь святая Лючия?

Святая Лючия в народной традиции считалась покровительницей зрения и по-могала при болезнях глаз Такая « » святой связана с этимологией ее имени: Lucia образовано от латинского lux, lucis — «свет». . Особое отношение Данте к святой Лючии связано с серьезными проблемами со зрением, которые он получил в юности из-за усердного чтения. Данте рассказывает об этом в «Пире» «Пир» — философский трактат Данте, напи-санный приблизительно в 1304-1307 годах. : «Утомив зрение упорным чтением, я настолько ослабил свои зрительные способности, что все светила казались мне окруженными какой-то дымкой». Не исключено, что и Беатриче была почитательницей святой Лючии: дом, в котором она жила после замужества, примыкал к церкви Святой Лючии. Так что святая прекрасно подходила на роль посредника между Марией, вознесшейся на небо Беатриче и Данте.

В выборе этого персонажа отражается общий принцип «Комедии»: будучи гран---диозным теологическим, философским и поэтическим полотном, она одновременно является рассказом об индивидуальной жизни автора, где каждое поэтическое решение связано с его чувствами, страстями и деталями земного пути.

3. Тайна мусульман

Иллюстрация Гюстава Доре к песни XXVIII «Ада» Данте Алигьери. Издание 1900 года Thomas Fisher Rare Book Library / University of Toronto

В 28-й песни «Ада» Данте встречает пророка Мухаммеда и праведного халифа Али, терпящих вечную муку как «сеятели раздора и раскола»: во времена Данте считалось, что Магомет был католическим прелатом, отколовшимся от истин-ной веры, поэтому для Данте он раскольник. Нелестное изображение пророка (описание его мук — одно из самых физиологичных в «Комедии») заработало Данте славу врага ислама («Комедия» даже запрещена в Пакистане).

Как бочка без дна, насквозь продырявлен —
От рта дотуда, где исход фекалий,
Нутром один из них был взору явлен.

Кишки меж колен отвратно свисали,
Виднелось сердце и мешок желудка,
Набитый жвачкой, выпачканный в кале Перевод Александра Илюшина. .

Однако отношение Данте к исламу куда сложнее и тоньше. В лимбе среди ге-роев и мудрецов Античности встречаются знаменитые мусульмане: Саладин, султан Египта и борец с , Авиценна Авиценна (ок. 980 — 1037) — средневековый персидский врач, философ и ученый. и Аверроэс Аверроэс (1126-1198) — средневековый андалузский арабоязычный философ, врач и математик. . Эти трое — единственные из обитателей лимба, рожденные после прихода Христа.

Кроме того, считается, что и вся структура поэмы может отражать историю ноч-ного путешествия и вознесения Пророка (исра и мирадж), во время которых Мухаммед предстал перед Аллахом, а также посетил рай и ад, где увидел бла-женство праведников и муки грешников. В средневековой арабской традиции существовало множество описаний мираджа — их сходство с «Комедией» впер-вые обосновал испанский арабист Мигель Асин-Паласиос в 1919 году. Позже стали известны версии этих текстов на романских языках, детально описываю-щие путешествие Пророка и распространившиеся по Европе из араб-ской Испа-нии. Эти находки сделали гипотезу о дантовском знакомстве с этой араб-ской традицией куда более правдоподобной — и сегодня она признается большин-ством дантоведов.

4. Тайна Эпикура

Иллюстрация Гюстава Доре к песни X «Ада». Издание 1900 года Thomas Fisher Rare Book Library / University of Toronto

Все в том же лимбе Данте встречает множество античных философов:

Потом, взглянув на невысокий склон,
Я увидал: учитель тех, кто знает,
Семьей мудролюбивой окружен Имеется в виду Аристотель. .

К нему Сократ всех ближе восседает
И с ним Платон; весь сонм всеведца чтит;
Здесь тот, кто мир случайным полагает,

Философ знаменитый Демокрит;
Здесь Диоген, Фалес с Анаксагором,
Зенон, и Эмпедокл, и Гераклит…

В этом списке нет Эпикура, и это неслучайно: ему в «Комедии» уготовано совсем другое место — Данте увидит его могилу в шестом круге ада, где пребывают еретики:

Здесь кладбище для веривших когда-то,
Как Эпикур и все, кто вместе с ним,
Что души с плотью гибнут без возврата.

Эпикур (341-270 до н. э.) жил до появления христианства и поэтому не мог счи--таться еретиком в полном смысле слова. Обычные для Средних веков обвинения Эпикура в безбожии берут начало в речах апостола Павла против эпикурейства и продолжаются в писаниях первых христианских апологетов: так, Лактанций порицал Эпикура за отрицание божественного промысла и бессмертия души, за разрушение религии и проповедь разврата. Этот ана-хронизм созвучен общему средневековому антиисторизму: Средневековье лепит исторических персонажей по своему образцу, превращая античных героев в рыцарей, а философов — в христианских мыслителей и стирая раз-личия между эпохами. Не чуждо это и Данте.

5. Тайна разбитого сосуда

В начале 19-й песни Данте пересказывает туманный биографический эпизод: незадолго до времени действия «Комедии» он разбил сосуд с крестильной водой во флорентийском баптистерии Сан-Джованни, спасая тонущего в нем ребенка:

Повсюду, и вдоль русла, и по скатам,
Я увидал неисчислимый ряд
Округлых скважин в камне сероватом.

Они совсем такие же на взгляд,
Как те, в моем прекрасном Сан-Джованни,
Где таинство крещения творят.

Я, отрока спасая от страданий,
В недавний год одну из них разбил…

Действительно, во времена Данте во Флорентийском баптистерии вокруг кре-стильного источника были сделаны углубления, куда помещались большие глиняные сосуды со святой водой. Как считает филолог Марко Сантагата, этот эпизод вставлен в текст поэмы по двум причинам. С одной стороны, Данте хотел дать объяснение своему действию, которое, возможно, стало причиной скандала (на это указывают слова, которыми он завершает свой рассказ: «И вот печать, в защиту от шептаний!» — что означает: пусть это свидетельство убе-дит людей не слушать ложные слухи).

В то же время рассказ Данте напоминает ветхозаветную притчу о пророке Иере--мии и глиняном кувшине. Повинуясь воле Господа, пророк покупает глиняный кувшин и разбивает его перед старейшинами: так же, как человек разбивает глиняный сосуд, Господь может сокрушить народ Израилев, если люди нарушают заветы Господа и поклоняются идолам.

Разбивая кувшин со святой водой, Данте воспроизводит жест пророка. Иере-мия восстал против идолопоклонства народа Израилева, а Данте в «Комедии» восстает против современного ему идолопоклонства — симонии церкви Симония — покупка церковных должностей. В широком смысле слова так называют пре-обладание материальных интересов над ду-хов-ными в делах церковников. . В 19-й песни Данте обрушивает гнев на пап, обменивающих духовное на мате-риальное и ведущих мир к гибели:

О Симон-волхв, о присных сонм злосчастный,
Вы, что святыню божию, Добра
Невесту чистую, в алчбе ужасной

Растлили ради злата и сребра,
Теперь о вас, казнимых в третьей щели,
Звенеть трубе назначена пора!

Данте уже случалось туманно намекать на свой пророческий дар. В «Новой жиз-ни», дойдя до момента смерти Беатриче, Данте отказывается рассказывать о ней: «Мне не приличествует говорить об этом, так как я стал бы превозносить самого себя, что особенно заслуживает порицания» (Данте намекает на мисти-ческое видение, случившееся с ним в момент смерти Беатриче). Современный дантовед Мирко Тавони сближает этот эпизод с Посланием апостола Павла к корин-фянам: спустя 14 лет после события апостол рассказывает о том, как он был «восхищен» (то есть вознесен) на небо. Павел молчал об этом чуде рань-ше, чтобы не превозносить самого себя и не гордиться таким божествен-ным зна-ком. Данте тоже наделен особым даром и также не хочет говорить о нем прямо, дабы не восхвалять самого себя.

6. Тайна живых людей в аду


Иллюстрация Гюстава Доре к песни XVIII «Ада». Издание 1900 года Thomas Fisher Rare Book Library / University of Toronto

В 18-й песни Данте встречает знакомого:

Пока я шел вперед, мой взор упал
На одного; и я воскликнул: «Где-то
Его лицом я взгляд уже питал».

Я стал, стараясь распознать, кто это,
И добрый вождь, остановясь со мной,
Нагнать его мне не чинил запрета.

Бичуемый, скрывая облик свой,
Склонил чело; но труд пропал впустую;
Я молвил: «Ты, с поникшей головой,

Когда наружность носишь не чужую, —
Венедико Каччанемико. Чем
Ты заслужил приправу столь крутую?»

Венедико деи Каччанемичи — видный политический деятель второй половины XIII века, лидер болонских гвельфов В XIII веке между папством и немецкими императорами шла ожесточенная борьба за господ-ство на Итальянском полуострове. Сторонники папы звались гвельфами и про-ти-востояли гибеллинам, сторонникам импе-ра-тора. В 1289 году, после битвы при Кам-пальдино, в которой принимал участие Дан-те, гибеллины были изгнаны из Флорен-ции и город стал вотчиной гвельфов. Но полити-ческие конфликты на этом не окон-чились. Вскоре сами гвельфы разделились на две фрак-ции — белых и черных. Белые стреми-лись к большей политической и экономиче-ской независимости от папства, а черные, представляющие интересы самых богатых семей города, поддерживали папское вме-шательство во внутренние дела Флоренции. После разделения Данте примкнул к белым гвельфам. . Именно после прихода к власти его пар-тии Данте был вынужден покинуть Болонью, где провел несколько лет изгна-ния Начиная примерно 1295 года Данте активно участвует в политической жизни Флоренции. В 1300 году его избирают одним из семи членов коллегии приоров. Но политическая карьера дорого обходится Данте: когда к власти во Флоренции приходят черные гвельфы, он сразу же приговаривается к смертной казни. Данте, находившийся в это время вне города, никогда больше не вер-нется на родину. . Этим объясняется личная неприязнь Данте к Венедико.

В 1300 году, когда разворачивается действие «Комедии», исторический Вене-дико был еще жив — он умрет только в 1303 году. Данте пишет эту песнь около 1307-1308 годов — и либо забывает о точном времени смерти болонца, либо созна--тельно пренебрегает хронологией, чтобы расквитаться со своим врагом.

Но если этот случай допускает двоякую трактовку, то в других местах Данте соз-на-тельно идет на некоторые ухищрения, чтобы поместить в ад людей, во время действия «Комедии» — в конце марта 1300 года — еще живых. Например, в 19-й песни поэт сводит счеты с ненавистным ему папой Бонифа-цием VIII Он поддерживал черных гвельфов, поэтому Данте считал, что изгнание — следствие политических интриг Бонифация. , который умер только в 1303 году. Данте встречает папу Нико-лая III, терпящего вечные муки за грех симонии, и обращается к нему. Но душа греховного папы принимает поэта за Бонифация:

Как, Бонифаций, — отозвался тот, —
Ты здесь уже, ты здесь уже так рано?

Таким образом Данте указывает, что душе Бонифация уже уготовано место в аду.

Еще один живой мертвец — Бранка Дориа, генуэзец, расплачивающийся за пре-дательство гостя. Он также оказался в аду задолго до своей исторической смер-ти в 1325 году (через несколько лет после смерти самого Алигьери). Души таких предателей низвергаются в ад сразу после совершения злодейства, а в тело все-ляется демон. Поэтому живым кажется, что «Бранка д’Орья жив, здоров, он ест, и пьет, и спит, и носит платья».

7. Тайна кентавров

Иллюстрация Гюстава Доре к песни XII «Ада». Издание 1900 года Thomas Fisher Rare Book Library / University of Toronto

В седьмом круге ада Данте и Вергилий первым делом встречают стража — получеловека-полубыка Минотавра:

…А на краю, над сходом к бездне новой,
Раскинувшись, лежал позор критян,

Зачатый древле мнимою коровой.

Как бык, секирой насмерть поражен,
Рвет свой аркан, но к бегу неспособен
И только скачет, болью оглушен,

Так Минотавр метался, дик и злобен…

Спускаясь еще ниже, они видят кентавров с их «двойной природой» и гарпий «с широкими крылами, с ликом девьим».

Присутствие в христианском аду Данте мифологических персонажей языче-ской Античности уже не удивляет читателя, ведь стражами предыдущих кругов были перевозчик душ умерших через Стикс Харон, царь Крита Минос, охра-няю-щий врата ада Цербер, бог богатства Плутос. Данте снова действует по-сред---не-вековому, приспосабливая Античность под свои нужды: языческие чудовища превращаются в адских бесов, а на карте ада текут мифические реки Ахерон, Стикс и Флегетон.

Но Минотавр, кентавры и гарпии объединены не только античным проис-хожде-нием: связывает их также двойственная природа, сочетающая чело-ве-ческое и животное. Почему это важно? Потому что Данте строит свой ад, подражая Аристотелю. Вспомним слова Вергилия в конце 11-й песни:

Ужели ты не помнишь изреченья
Из Этики, что пагубней всего
Три ненавистных небесам влеченья:

Несдержность, злоба, буйное скотство?
И что несдержность — меньший грех пред богом
И он не так карает за него?

Первые круги отведены грехам невоздержанности, затем идут насильники, в самой же глубине находятся обманщики и предатели.

Античные гибридные чудовища находятся в седьмом круге, круге насильников, и представляют собой аллегорическое изображение грехов этой части ада: живот-ный элемент, проявившийся в пороках томящихся здесь грешников, в них явлен физически.

Это лишь один из многочисленных случаев дантовского использования алле-гории: каждый элемент, будь то исторический персонаж или мифологическое чудовище, приобретает, помимо конкретного поэтического, дополнительное аллегорическое значение. Этот аллегоризм Данте типичен для Средневековья, и все-таки его представление о человеке предвосхищает идеи неоплатоников итальянского Возрождения Неоплатоники — итальянские гуманисты XV века, которые обратились к философским идеям Платона, порвав с аристотелизмом средне-вековой схоластики. Центральные фигуры возврожденческого итальянского неопла-тонизма — Марсилио Фичино и Джо-ван-ни Пико делла Мирандола. : человек находится на полпути между живот-ны-ми и Богом и может приблизиться к божественному полюсу, опираясь на дан-ный ему разум, или же опуститься до состояния животного (показа-тельно, что прилагательное bestiale — «животный» — употребляется у Данте только в отно-ше-нии к людскому поведению и всегда в очень негативном ключе).

Восьмой ров восьмого круга скрывает в себе движущиеся огни, в пламени которых заключены лукавые советчики. Здесь происходит встреча Данте с Улиссом (Одиссеем), наказанным за хитрость с Троянским конем. Улисс служит Данте зеркалом самопознания. Он похож на Данте стремлением вырваться из рамок обыденности, открыть новые миры.

Своей тоски не мог я обуздать,

И, возложив на море упованья, p>Я был гоним желанием узнать

Иных краев далеких очертанья.

В то же время Улисс – антипод Данте. Улиссом движет любопытство, а Данте – жажда истины. «Данте – паломник, а Улисс – путешественник», - подытоживает Ю.М. Лотман. Улисс – герой наступающей эпохи Возрождения, и характерно, что этот образ и привлекает и отталкивает Данте. Шествуя дальше, Данте и Вергилий различают вдалеке подобие башни. Это гиганты, стоящие в колодце, который ведет в самую нижнюю часть Ада. Зевс сбросил их в преисподнюю за то, что титаны покушались на его власть. Гигант Антей в ладони переносит Данте и Вергилия на дно колодца, и они оказываются на льду озера Коцит. Это и есть девятый, последний круг Ада.

Коцит делится на четыре пояса, в центре же – сам владыка зла Люцифер. Здесь место тех, чей грех – обманутое доверие. Данте показывает, что хорошо усвоил уроки Вергилия: он полон ненависти, колотит одного из грешников, обманывает другого. Данте клянется, что очистит ото льда глаза грешника, если тот расскажет ему о себе, но затем отказывается выполнить обещание.

Сперва ответь мне, грешное созданье,

Кто ты, - и я немедленно сорву

С тебя покров. А коль твое желанье

Я не исполню, то в холодном рву

С тобою леденеть под ветром стану.

Да будет так, коль я тебе совру.

И это происходит в той части Ада, где несут кару за поруганное доверие. Но это перевернутый мир, мир зеркально измененных этических норм, где такой поступок – моральный подвиг.

Нечестно поступать с ним – было честно

И лед с него я не содрал тогда…

Последняя песнь «Ада» описывает встречу с Люцифером. Данте издалека видит нечто, похожее на гигантскую ветряную мельницу. Чтобы выбраться из Ада, Вергилий велит Данте обхватить его вокруг шеи и начинает спуск вниз по косматой шерсти дьявола. Карабкаясь вдоль ручья Леты, странники выходят на поверхность: они – на острове Чистилища.

Глава 4. Чистилище

Герои выходят на первый уступ Предчистилища, где находятся души отлученных от церкви. Путешествуя по уступам и кругам Чистилища, Данте нередко слышит просьбы душ напомнить о себе по возвращении. т.к. молитвы еще живущих на земле добрых людей могут сократить испытания, отведенные на долю обитателей Чистилища.

И коль моими тронут ты мольбами,

То, может быть, захочешь передать

Констанце все, что сказано меж нами.

Должны живые мертвым помогать.

Такова просьба Манфреда, сына Фридриха II.

Второй уступ Чистилища – место, где ждут своего часа нерадивые души. Далее Данте попадает к вратам Чистилища, где вместе с Вергилием предстает перед ангелом. Ангел чертит семь «Р» на лбу у Данте (peccatum – грех) и после просьбы отпирает врата, предупредив, что оглянувшийся будет наказа. Ангел пропускает путников. Ну чем не миф об Орфее и Эвридике?

В первом круге искупается гордыня:

Род христиан, гордынею смущенный,

Ты думаешь, что люди велики?

О нет! С пути прямого совращенный,

Ты позабыл, что все мы – червяки.

Во втором круге искупают свой грех завистники. У них зашиты глаза. Гневливые третьего круга задыхаются в густом дыму. В четвертом круге обитают унылые.

В пятом круге, где наказуется скупость и расточительство, Данте и Вергилий встречают Стадия, который, как полагал Данте, тайно принял христианство и потому обрел путь на Небо. Стадий - одно из alter ego автора, поэт, перешедший от языческой духовности к христианской.

Затем путники минуют шестой круг, где около богатого плодами древа голодают грешники, повинные в чревоугодии (см. миф о Тантале).

Последняя преграда на пути к Раю находится в седьмом круге, где очищаются сладострастники. Поэту предстоит пройти сквозь огненную стену, чтобы очиститься от сластолюбия и последней «Р» (предыдущие шесть исчезли на предшествующих кругах).

Проведя Данте через все круги Ада и Чистилища, Вергилий выполнил свою роль проводника. Земной разум (то бишь Вергилий) уже не может руководить человеком в области, соприкасающейся с небесными мирами.

Но понял вдруг, что рядом нет певца,

Которого ко мне она послала.

И кровь немедля схлынула с лица:

Вблизи меня Вергилия не стало!

Античность долгое время сопровождала и опекала христианство. Но далее ей нет больше места. Конец пути пройдет под знаком небесной мудрости (суть есть Беатриче).

Опасность дышит в сумраке тревожном.

Пройдя с поэтом сквозь угрюмый Ад,

Сквозь все, что мне казалось невозможным, Вскарабкавшись на Гору, был я рад

Со спутницей моей взойти в итоге

В Рай, где огни бессмертные горят.

Глава 5. Рай

Далее поэт посещает земной Рай на вершине горы Чистилища (здесь происходит его долгожданная встреча с возлюбленной) и возносится на первое небо, попадая в сферу Луны. Взлетая, путники пересекают сферу Огня, окружающую землю (средневековое представление об атмосфере?). На Луне они встречают бледные тени – пассивные души, не сдержавшие обета, но и не отягощенные грехами.

Здесь - души, что нарушили священный

Обет; они сюда удалены

По воле Провиденья неизменной.

Второе небо – Меркурий. Достоинство здешних обитателей – активная реализация идеалов. Это обитель реформаторов и невинно пострадавших.

Я кесарем вершил дела благие.

Теперь меня Юстинианом звать

Ты можешь… Отдавал стране долги я,

Спеша законы к лучшему менять,

Высокое блюдя их назначенье,

Чтоб легче было зло искоренять.

Взлетев на третье небо – небо Венеры, Данте видит, как внутри светила кружатся маленькие звезды. Это души любвеобильных. Здесь поэт (не утихла еще ненависть к оклеветавшим его флорентийцам!) создает выразительный образ: Люцифер, как дурное семя, пророс из преисподней стеблем, который и есть Флоренция. На стебле расцвел проклятый цветок – флорин (на монете изображена лилия), множимый Флоренцией на горе людям.

Твой город стал теперь распространять,

Отвыкнув соблюдать приличья строго,

Цветок проклятый, чтобы им сбивать

С пути ягнят. Стал пастырь нынче волком.

И только теперь Данте оказывается в сфере Солнца – четвертом круге (гелиоцентризм еще не изобрели). Поэт рисует впечатляющую картину созвездия великих мыслителей, которые двумя венцами вращаются вокруг него в противоположных направлениях, образуя «содружество божеств». Среди них Фома Аквинский, Дионисий Ареопагит, Павел Орозий, Боэций, Августин, Иоанн Златоуст, Иоахим и многие другие. Среди мудрецов четвертого круга (а он принадлежит именно им) немало тех, кто своими произведениями, оказал немалое влияние на Данте в общем и на создание «Божественной комедии» в частности. Но не всех. Здесь вы не найдете мудрецов античности – для них Данте любезно выделил жилплощадь в первом круге Ада.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Какая Лидия «практически подарила России» Анри Матисса?
3. Какая деталь захлопывает капкан?
9. Какое вещество, улучшая внешний вид продуктов, часто делает их опасными для нашего организма?
10. Где выросла диснеевская Рапунцель?
11. Обморочное состояние.
15. В какой стране попытку побега из тюрьмы не считают преступлением?
16. «Нос на мокром месте».
17. Кто разработал программу реформ, воплощённую в жизнь Петром Столыпиным?
18. Гордон Гекко с лицом Майкла Дугласа из драмы Оливера Стоуна.
21. Заначка судьбы.
27. Кто послал Вергилия на встречу с Данте в его «Божественной комедии»?
28. С чем переборщила героиня рассказа «Чёрт» Михаила Зощенко?
29. «Надоело говорить, и спорить, и любить усталые глаза» (поэт).
31. Литературный эксперт.
33. Способ письма с древнегреческих памятников.
34. Звезда нашей эстрады, доившая корову с шести лет.
37. «Державный кошелёк».
38. «Революционный метод».
39. Уголовный, но не кодекс.
41. Философский прозаик.
43. Убийство на криминальном жаргоне.
44. Кто из русских поэтов с 18 лет служил в Министерстве иностранных дел?
46. Чьё убийство Никита Хрущёв хотел повесить на Иосифа Сталина?
47. Какое произведение звучит для того, кто его слышать не может?
48. Кто первым провёл в космосе более суток?
49. Могильщик многих валют.
50. Живот, подкачанный на тренажёрах.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Коллекция перстней.
2. Из-за чего герой романа «Фантом памяти» Александры Марининой оказался на больничной койке?
4. Какому шахматному чемпиону поставили памятник в Риге?
5. «Когда точка моего терпения превратилась в точку кипения, я подал на...».
6. Атмосфера триллера.
7. Муж и жена в единице радиоактивности.
8. «Постоянный пропуск» в фитнес-клуб.
12. «Обогреватель гостиной» у аристократов.
13. Пивная мера у англичан.
14. Что помогает вспоминать своё имя героине новеллы «Обезьяна из Синагавы» Харуки Мураками?
17. Фильм с ковбойским колоритом.
19. Подарок Дафнису из любовной драмы «Плащ Казановы».
20. Какая шахматная фигура стала символом маленького человека?
22. Смягчитель толчков.
23. Что навевает Морфей?
24. У него с народом коварно-денежные отношения.
25. Профессия Игоря Скворцова в исполнении Леонида Филатова из фильма «Экипаж».
26. Какой украинский город в разное время находился в составе восьми государств?
28. Английский адвокат высшего ранга.
30. «Механический» стиль музыки.
31. Какой кинорежиссёр сделал из Людмилы Касаткиной звезду первой величины?
32. «Подкопный» процесс.
35. Какой архангел «глядит» с колокольни собора Сан-Марко в Венеции?
36. У какой гадалки бывали и Александр Пушкин, и Михаил Лермонтов?
40. Предъявлен ответчику.
42. Уссурийский... попал на герб Приморского края.
43. Собачий «толстячок».
45. «Сбросить... легко, но не набрать его снова гораздо сложнее».

Ольга Александровна Седакова - поэт, филолог, переводчик, прозаик. Родилась в Москве. Окончила филфак МГУ и аспирантуру Института славяноведения и балканистики, кандидат филологических наук. Ведущий научный сотрудник Института мировой культуры (МГУ).

Автор 25 книг, среди которых - 14 книг стихов (включая переводные на английский, французский, немецкий, датский, иврит) и двухтомное собрание стихов и прозы, 5 книг прозы, 2 книги переводов, том исследований по традиционной славянской обрядности, а также «Словарь трудных слов из богослужения. Церковнославянско-русские паронимы» (2008). Публиковала поэтические переводы из Р. М. Рильке, П. Целана, П. Клоделя, Т. С. Элиота и др.

Лауреат Премии Андрея Белого (1982), Европейской премии поэзии (Рим, 1995), Премии имени Владимира Соловьева «Христианские корни Европы» (Ватикан, 1998), Премии Александра Солженицына (2003) и др. Доктор теологии honoris causa Европейского гуманитарного университета в Минске (2003). Кавалер Ордена искусств и словесности Французской Республики (2005).

Я прошу прощения у тех, кого это может огорчить, но вместо Земного Рая мы сегодня окажемся в Аду, и довольно глубоко в Аду. Я подумала, перебирая дантовские работы, что о Земном Рае мне уже приходилось говорить ( и в моей книге «Апология разума»), а то, что я хочу сегодня вам изложить, по-русски еще не звучало.

Кроме того, мне кажется, что по нынешнему расположению светил нам эта тема больше подходит. Итак, «Под небом насилия. Седьмой круг». Это тот круг Ада, в котором заключены насильники.

Я расскажу, каким образом появилась эта работа. Она сделана по заказу, а песни, о которых пойдет речь, выпали мне по жребию. Несколько лет назад меня пригласили в Миланский государственный университет участвовать в дантовском марафоне, то есть, в цикле лекций под общим названием «Дантовские эксперименты».

Что это такое? Несколько студентов, энтузиастов Данте объединились в общество «Сто песен», или «Мальчики Данте», “Ragazzi di Dante” (хотя там были не только ragazzi, но и ragazze, то есть и девочки, и мальчики Данте).

Они решили, что Данте, хотя он присутствует в Италии на каждом шагу, известен слишком поверхностно. Им хотелось вернуть Данте современному читателю. Поскольку в «Божественной комедии» сто песен, а мальчиков-основателей было человек двадцать, они распределили между собой текст, каждый выучил наизусть три-четыре песни, и начали они с того, что просто стали читать эти песни на улицах. Вставали среди площади и начинали читать. Народ собирался и слушал, не расходясь.

Их начинание имело огромный успех. Его поддержали и Миланский университет, и городская коммуна Милана. Следующий их шаг был – организация международного лектория по Данте в университете. Они решили приглашать людей со всего света, тех, кто занимается Данте, причем с разных сторон: кто-то из лекторов был философом, кто-то психологом, и каждый со своей позиции разбирал две-три песни, которые ему выпали по жребию. Таким образом в течение трех семестров должна была быть прочитана и прокомментирована вся Комедия.

В следующем учебном году все начиналось с начала, уже с другими лекторами. Лекции предполагалось читать по-итальянски в огромной аудитории, которая была открыта для всех желающих, так что это стало не только университетским, но городским событием. Все было организовано замечательно. На каждом стуле заранее были разложены тексты тех двух-трех песен, о которых будет идти речь, так что слушатели могли следить за комментариями лектора. Мне были предложены три песни (XII – XIY) Первой Кантики.

Хотя к этому моменту я уже немалое время занималась Данте, но меньше всего – как раз «Адом». Во-первых, потому что Данте известен почти исключительно как поэт Ада. Как у Ахматовой, Муза Данте – это Муза Ада:

Ты ль Данту диктовала

Страницы Ада?

Не только в России, но во всем мире имя Данте вызывает первую (и почти единственную) ассоциацию: Ад. «Чистилища» и «Рая» почти не читают и, вопреки самому автору, ставят их – в поэтическом отношении – ниже «Ада». Сам Данте полагал, что качество его поэзии повышается вместе с предметом речи, так что чем выше он поднимается, тем и поэзия становится выше и, в конце концов, в Раю она уже сияет.

Это первая причина, по которой мне хотелось заняться другим, не-адским Данте. Другая причина очень простая: читать «Ад» – довольно тяжелое занятие: в этих песнях страшно, больно и нечем дышать, и чем глубже спускаешься в воронку Inferno, тем тяжелее. Тем не менее, раз уж мне выпал такой жребий, я его исполнила.

Но еще несколько предварительных слов. Если мои коллеги по марафону говорили о Данте с философской, исторической, психологической, филологической позиции – как я могла бы назвать свою? Я не дантолог в академическом смысле и даже не итальянист. Когда-то я взялась изучать итальянский исключительно для того, чтобы прочитать Данте в оригинале. Я могу сказать, что всегда смотрела на Данте глазами поэзии ХХ века и глазами ее читателя.

Поэтический XX век стал своего рода неожиданным возрождением Данте (и возрождением большой христианской поэзии, хотя два эти процесса не полностью сопадают). В кризисное время искусства, когда «реалистическое», «натуральное» письмо девятнадцатого века казалось вялым и исчерпанным, и авангард искал нового видения и новых языков, оказалось, что вновь и по-новому прочитанный Данте во многих отношениях радикальнее любого авангарда.

Данте берут себе образцом Т.С. Элиот, Поль Клодель, молодой Р.М. Рильке, О. Мандельштам. Все эти поэты имели особый вкус к новизне и большую историческую интуицию, и в Данте видели источник той новизны, которой ищет их время. «Новизны, которая рождает новое». Далеко не всякая новизна рождает новое: часто из нее следует только скучный ряд эпигонов.

Но Данте устроен так, что быть его эпигоном невозможно. Мы можем с надеждой искать «новой новизны» в Данте, поскольку Данте – это не только Arte che genera arte («Искусство, которое рождает искусство», так назывался дантовский симпозиум во Флоренции в 2006) . Это и Рensiero che genera pensiero («Мысль, которая рождает мысль»). И еще: Еsperienza che genera esperienza (“Опыт, который рождает опыт»). Последнее, пожалуй, всего важнее для меня.

Хотя силу речи, которой Данте достигает в Комедии (и которой никакой перевод, увы, не дает ощутить) ни с чем нельзя сопоставить, и цитатами из поэмы полны самые разные сочинения, сам Данте относился к собственному тексту особым образом. Он видел в своих словах и образах только, с одной стороны, очень несовершенную тень того, что он узнал, – и, с другой стороны, некий начальный импульс, который должен развиться уже за пределами его слов, в уме читателя: «малую искру». «

За малой искрой следует великое пламя» – в наших краях эту строку («из искры возгорится пламя») знают как мотто дореволюционной большевистской газеты «Правда». «Лучшие голоса подхватят то, что я говорю», надеется Данте. Он совсем не знает страсти создать некую совершенную в себе вещь, «бессмертную» (как это будет уже у Петрарки и станет эстетическим императивом на века). Ему нужно другое: «поэма, благословленная небом и землей». А собственный язык он называет «хриплым», «коротким», «смутным» – в сравнении с тем опытом, что он хочет этим языком передать.

В этом отношении Данте – не ренессансный автор. Ему нужен язык, который представляет собой причину других высказываний и более широких пониманий. В мире Данте вопрос о сущности чего бы то ни было («что это?») совпадает с вопросом о его причине, телеологической причине («почему это?» – в смысле: «для чего это?»). Это навык схоластики, в которой Данте был весьма искушен, – но это и смысл ранних вопросов ребенка, который изводит взрослых своими бесконечными «почему», которые в действительности значат «зачем?» и «что это на самом деле? ».

Можно сказать, что письмо Данте – причиняющее письмо. Это как-то соотносится с тем, что Мандельштам в «Разговоре о Данте» называет «орудийным» мастерством или «формообразующим порывом».

По ходу рассказа Данте постоянно напоминает читателю, что перед ним – не более чем неточный список с настоящей «книги», книги памяти, или – слабая тень пережитого опыта. Он доверяет самому читателю «восстановить» эту реальность, «дописать ее в уме» по ее теням и намекам. И действительно, если – словами Данте – выйти вслед за его корабликом в море «Комедии», вы почувствуете, что за ее словами встает не то, что они прямо называют, а нечто еще более обширное и удивительное. И еще удивительно вот что: Данте, величайший мастер языка (вообще говоря, создатель итальянского языка), к языку относился очень прозаично. Ничего похожего на мистику имен, на «имябожие» мы у него не встретим.

Новый, novus, nuovo, novello – одно из главных слов Данте. Сила значения этого слова имеет у него почти библейский размах, перекликаясь с употреблением этого слова у Пророков и с тем смыслом, который оно несет в словосочетании «Новый Завет». Я имею в виду не только его первое сочинение, «Новую Жизнь», Vita Nova .

В каждом своем сочинении Данте заявляет о какой-то неслыханной новизне, которую он собирается сообщить, о такой новости, которая должна изменить мир. Вот как кончается первая часть его «Пира» (речь идет о том, что на народном языке можно излагать важнейшие – в случае «Пира» этические – темы): «Это будет новый свет, новое солнце, которое взойдет там, где прежнее заходит, и дарует свет тем, кто ныне сидит во тьме и мраке, поскольку прежнее солнце для них не светит» (Conv. I,12).

Пророческие образы! Их обычно вспоминают в связи с Рождеством Спасителя. О чем же идет речь у Данте? Всего лишь о том, что с простецами, с людьми некнижными он будет на народном языке, не на латыни обсуждать важнейшие богословские и моральные темы. Это и будет новое солнце, потому что с этими людьми (в частности, он упоминает и женщин как своих возможных читательниц) об этом никто прежде не разговаривал.

Среди множества значений латинского novus , итальянского nuovo (новый; молодой; неопытный; недавний, последний – ср. novissimi, «последние вещи»: смерть, Страшный Суд и др.) самым характерно дантовским можно считать «небывалое», «невероятное», «чудесное». Не только предмет Божественной Комедии – нечто небывало новое, никем до Данте не виданное, не только язык ее и форма невероятно новы и навсегда останутся новыми. Главная новизна здесь иная: он сам должен стать новым. Он идет к другому себе, новому себе : преображенному, transumanato , божественному. В конце Чистилища , после погружения в Лету, Данте сообщает:

Io ritornai dalla santissima onda

Rifatto si come piante novelle

Rinovellate di novella fronda –

«Я вернулся из этой пресвятой воды, преображенный так, как новые (или молодые) растения, обновленные новой (или молодой) листвой» Purg. XXXIII, 147-149). Три раза в двух строках появляется один и тот же корень: novello, «новый».

Вот, собственно, та новизна, которая мне, читателю наших дней, интереснее всего в Данте.

Я уже сказала о том, что Данте для русского читателя (как и для мирового читателя вообще) – почти исключительно автор Ада . Это обидно и, кроме того, искажает понимание и самого Ада . Ад Данте, как заметил Поль Клодель, начинается в Раю. Прежде всего потому, что Ад, по утверждению Данте, – создание Бога Троицы.

Fecemi la divina potestate

La somma sapienza e ‘l primo amore –

«меня создала Божественная Сила, Высшая Премудрость и Первая Любовь», то есть Бог Отец (сила), Бог Сын (премудрость) и Бог Дух Святой (первая любовь). Но не только поэтому (само это богословское утверждение небесспорно: если Бог не творил смерти и греха, то Ада, места их исключительного действия, Он, вероятно, тоже не творил?). Сам сюжет Комедии, само странствие Данте начинается в Раю: там оно задумано и «санкционировано» в качестве исключительного прецедента. Об этом, о своем необычайном (novo) поручении с небес:

Tal si parti da cantare alleluia

Che mi comisse quest’uffizio novo –

«Меня к тебе послал тот, кто в ангельских хорах пел «Аллилуйя», он мне поручил это небывалое служение» («quest’ uffizio novo») (Inf. XII, 88-89). Так что пропуск в Ад, командировка своего рода в глубину Ада Данте выдана в раю, и это его охранная грамота: он может пройти там, где никому не дано пройти, и вернуться назад. Вернуться оттуда, как известно, нельзя.

Историю этого мандата Данте излагает сразу же, при первой встрече с Вергилием. Эта лестница брошена ему с самой вершины Рая. Богородица обращается к Беатриче: «Почему ты смотришь, как твой верный гибнет?», Беатриче спускается в Лимб и посылает Вергилия, который для Данте, словами Пастернака, «значил всё». Так что Беатриче выбирает того, кого Данте несомненно послушает. Это еще один довод в пользу того, что Ад начинается в Раю.

Кроме того, если все обитатели Ада находятся там потому, что совершили то или иное «беззаконие», то необходимо знать, какой «закон», какую «справедливость» они при этом оскорбили. Об этой справедливости мы узнаем только в Раю .

Это слово, giustizia, справедливость – так же, как и новизна – одно из главных слов Данте и оно тоже приобретает у него библейский размах смысла. Giustitia – одно из главных слов и один из, говоря по-дантовски, главных двигателей его поэзии. По Данте, у каждой вещи есть двигатель, motore.

Так вот, двигатель самого Данте – жажда справедливости и жажда мира: справедливость и мир – это то, чего не хватает на Земле. В своей страстной, страдальческой жажде справедливости Данте – собрат Пророков и Псалмопевца и верный ученик Вергилия, тоскующего о возвращении на землю Virgo Iustitia, Девы Справедливости. Но о том, что тако справедливость, мы узнаем только по выходе из ада. В аду не философствуют.

Я думаю, важнейшая задача современного чтения Данте – восстановить связь его Ада с Раем и, следуя его рассказу, выйти из Ада.

А для того, чтобы выйти из Ада – и это будет мое третье и последнее общее замечание, – необходимо держать в уме цельность всего мироздания Данте. Цельность, которая создана не исключительно им, флорентийским изгнанником. Он получил огромное наследство. Другое дело, что не каждый, получив такое наследство, сумеет им распорядиться. Данте сумел как, вероятно, никто другой.

Мы привыкли отмечать и ценить в великих авторах то, чем они отличаются от своих современников, то, что как бы «выводит» их из плена своего времени, из его ограниченности, его предрассудков. В случае Данте с его необычайной свободой и смелостью в отношении общепринятых мнений утверждения такого рода более чем справедливы.

Но это только одна сторона отношения гения со своим временем. Другая состоит в том, что каждое время предоставляет своему жителю особые возможности, и пограничная эпоха, какой была дантовская, – особенно.

Дары дантовской эпохи в этом смысле неоценимы. Никогда больше европейская культура не обладала таким огромным, цельным и центрированным смысловым космосом, благодаря чему и поэзия способна была вобрать в себя политику, богословие, философию, историю, естествознание, мастерство ремесленников. Феномен Данте возможен только в эту эпоху.

Дальше этот космос начинает разбегаться и распадаться, как империя, отделившиеся части которой теряют связь с некогда общей столицей . Такой столицей была, несомненно, Rosa Mistica, Таинственная Роза Эмпирея. Данте предлагает проект всемирной империи потому, что в его уме эта универсальность уже осуществилась.

И этот мир не только цельный, но и крайне динамичный. Он весь стремится к своему центру. Конечно, за этим стоит богословское положение о том, что Бог – это чистый акт, чистое действие, «Actus Purus »,так что чем ближе к центру, тем активнее. Все куда-то движется, как говорит Данте,«по морю бытия плывет к своему назначению». Но если для природы такое движение естественно, для человека – это вопрос выбора и подвига.

Здесь у Данте другой образ – образ Исхода из Египта. Его грешники в Чистилище поют по-латыни псалом «In exitu Israel de Aegypto» («При исходе Израиля из Египта»). Так Данте описывает и собственную жизнь. Беатриче у него оказывается Моисеем, а он сам – этим народом, который Моисей выводит из египетского плена. Без ее вызова он остался бы в рабстве, в плену обычной жизни, а в обычной жизни «верного пути», то есть пути к небесам, нет. И всю свою судьбу, и все это странствие по загробью Данте описывает как своего рода Исход из Египта. Первое, что он должен пройти, – это пустыню, то есть Ад.

Излишне уточнять, что дары времени не даются даром. Стать современным своему времени – труд и подвиг, как мы видим по жизни Данте. Он обличал свое время, он не находил в нем мира и справедливости, но он сумел так поставить парус своего гения, что творческий ветер эпохи дул в его паруса. Нас, его читателей, это обязывает помнить о «голистической» природе образов Данте.

Если мы и не обладаем достаточно глубокими знаниями тех оснований, на которых Данте строит свою поэтическую «Сумму», – то есть, классической поэзии и философии, Св. Писания и богословия и многого другого – мы не должны забывать о присутствии этих оснований во всем, что говорит Данте, и не можем сужать дантовские образы до психологической, социологической или эстетической транскрипции.

И тверже всего мы обязаны помнить о центростремительности каждой частицы его мира, которая «по морю бытия плывет к своему назначению». Заметим: за исключением Ада! Ад у Данте – это прежде всего и по преимуществу состояние изоляции, выпадение из общего центростремительного движения.

На этом я кончу мое уже затянувшееся вступление и перейду к песням XII – XIY. Все эти три песни разворачиваются в Седьмом круге Ада, среди насильников, violenti. Круг разделен на три террасы.

* * *

Итак, мы находимся в Нижнем Аду, в Граде Дита, где мучатся насильники и обманщики , то есть те, кто – в отличие от невоздержанных из верхних ярусов Ада – творил зло с участием собственной воли (насильники) и собственного разума (обманщики). А также в отличии от ничтожных из преддверия Ада, которые предпочли вообще ничего не совершать. Первая терраса этого круга определена насильникам против ближнего:

Onde omicidi e ciascun che mal fiere

Guastatori e predon… –

«там убийцы и те, кто наносят увечья, мародеры и грабители» (Inf.XI, 37-38)

Первые среди них – тираны. Данте знает, что государственное насилие страшнее частного.

Как мы знаем из предыдущих песен, вход в Град Дита необычайно затруднен. Только вмешательство Небесного Посланника позволяет нашим поэтам преодолеть сопротивление охранников-бесов. Вергилий здесь бессилен. Оказывается, что ему недоступен не только Рай (что, в логике Данте, печально, но естественно), но и глубина Ада!

И дальше, в каждом новом кругу мы видим преодоление свирепого сопротивления адской стражи (в Песне XII это Минотавр). Эта защита границ зла заставляет задуматься. Стражи стерегут осужденных, как тюремщики, чтобы они не сбежали, это понятно. Но какое сокровище они хранят от посторонних?

Почему, вопреки ожиданиям, так труден этот вход? Ведь общий вход в Ад легок и всегда открыт. Так у Вергилия:

Noctes atque dies patet atri ianua Ditis –

«Ночью и днем широко открыта дверь во дворы Дита» (Aen.YI, 127),

так и у Данте. Что предельно трудно, это выйти из него:

Hoc opus, hic labor est –

«вот это дело, вот это труд» (там же).

Читая сюжет аллегорически: постоянная доступность Ада означает всегда открытую для человека возможность впасть в грех. Почему же так трудна дверь нижнего ада? И здесь, нужно заметить, Данте следует Вергилию. В Шестой Песне Энеиды и ему, и Сивилле закрыт вход в посмертное жилище преступников, в башню Дита:

Nulli fas casto sceleratum insistere limen –

«Никому, чистому от преступления, не позволено переступить его порог» (Aen.YI, 563).

Мотив этого запрета у Вергилия – чистота. У Данте, мы можем предположить, другой мотив. Разум, естественный разум (который, как все знают, воплощает фигура Вергилия), не может знать глубины зла – так же, как он не знает блаженства. Зло – тоже тайна, как и святость. Для его понимания также необходимо откровение. Вот один из примеров того, что, как мы говорили, дантовский Ад начинается в Раю.

Если мы вслед за английским исследователем увидим в дантовском сочинении, в его Аду , «откровение природы нераскаянного греха» , мы поймем, что адские муки дают нам увидеть не столько «воздаяние», «справедливую кару», то есть, нечто такое, что случается после греха, в ответ на него, но сам грех в его истинном виде, грех как он есть, когда его ничто не заслоняет.

Ветер, который несет Паоло и Франческу, подхватывает их не после того, что они совершили: это с ними действительно происходит в самый момент их беззаконной страсти. Их страсть и есть этот ветер. Кипящая река крови, в которую погружены – каждый в меру своих преступлений – тираны из Песни XII, и есть реальность их действий. То, что глубина Ада сопротивляется знанию человека, похоже на правду. Чтобы совершить грех, нужно не видеть его природы – так, как эта природа открывается глазам Данте.

Откровение зла состоит не только в том, что мы видим, насколько оно в себе безобразно, но и в том, какое это великое страдание для того, кто это зло совершает. Он может этого до времени не чувствовать, но то, что в нем страдает и гибнет, – это его человечность, божественный замысел о нем. Обыкновенно человеку нужно иметь множество убедительных объяснений, извинений, причин и целей, чтобы совершить зло как нечто «необходимое», нечто «полезное» для чего-то еще .

Нужно инструментализовать зло, одним словом. То есть, нужно думать, что по существу ты делаешь нечто другое, чем то, что ты делаешь. Например, ты не убиваешь тысячи невинных людей, а осуществляешь – при помощи их «ликвидации» – великий проект будущего счастья человечества или Отечества (как это прокламировалось в СССР и нацистской Германии). Этот новейший пример особенно уместен в связи с Песней XII. «Грандиозные» фигуры диктаторов XX века (Сталин, Гитлер, Мао, Энвер Ходжа и другие) будут, как дома, в кровавом кипятке дантовского Флегетона и, вероятно, превзойдут легендарного Аттилу.

A propos. В своем отношении к массовому насилию «сверху» со стороны власти, к тирании мораль современного европейского человека, человека «после Аушвица и ГУЛага», полностью совпадает с дантовской. Быть может, это последний род зла, который остается несомненным, абсолютным злом для нашего современника. В других случаях «насилия»: самоубийцы, ростовщики (то есть, собственно говоря, все финансисты: вспомним, к чему привела Эзру Паунда его «дантовская» ненависть к usura – банковскому проценту!) а также гомосексуалисты – эти позиции очень разойдутся.

Вынужденное примечание. Эта лекция обращена к итальянской аудитории, и говоря о «современном человеке» здесь, как и во многих других местах, я имею в виду современного человека западной цивилизации. Для наших сограждан целесообразность государственного насилия остается вещью вполне допустимой, а для значительного числа – даже похвальной.

Но я думаю, мы не будем сегодня обсуждать различия моральных суждений современного гуманизма с его фундаментальным требованием толерантности, (переходящей в моральный агностицизм), – и решительно не-толерантных дантовских суждений. Не будем обсуждать и поразительного расхождения практической этики в России и в западном мире. Будем говорить только о том, что написал Данте.

Но заметим при этом, что, если образы таких грешников, как нежная Франческа, благородный Пьер дела Винья, изящный Брунетто Латини, вызывают наше горячее сочувствие и желание «спасти» их из адского круга, от беспощадного Данте – то это потому, что именно такими их представил нам Данте.

Он сострадал этим своим героям не меньше, чем его читатели. Он поступил с ними не иначе, чем греческие трагики со своими протагонистами или Вергилий с Турном и Дидоной. Пожалуй, современному художнику эта сложная позиция – позиция эпической или трагической ответственности автора перед реальностью – недоступна. Он «спасет» (в моральном смысле) тех, кого любит, и «погубит» нелюбимых. «Анна Каренина» – одно из редких исключений из этого правила.

Но в Песне XII ничего сложного в этом отношении нет. Здесь Данте не встречает для себя никакой моральной трудности. Тирания, то есть насилие и беззаконность в государственной форме, ему предельно ненавистна – но не по причине анархизма, как обыкновенно бывает в таких случаях, а прямо наоборот: именно потому, что ему так дорога идея законной и благородной единой власти (ср. его «Монархию»). Ни с кем из погруженных в кипящую кровь Флегетона он даже не заговаривает. Персонально, «как души», они ему не интересны.

Вернемся в последний раз к трудному входу в область зла. Трудному входу в Дит – и затрудненному входу в каждый новый его круг. В нашем случае – к Минотавру на скале в начале Песни XII и вслед за ним – к патрулю надсмотрщиков-кентавров (а сколько таких гостей из мифа, из хтонической греческой архаики Вергилий и Данте уже встретили до этого!).

Со «своими», языческими чудищами Вергилий умеет справиться или договориться, так что порой они могут даже, подобно «добрым чудовищам» в сказках, оказать ему услугу, как кентавр Несс, который по приказу Хирона сопровождает путников до брода и на спине перевозит Данте через Флегетон.

Отношения Вергилия с кентаврами – можно сказать, идиллия в ограде Ада. Между ним и Хироном есть какая-то солидарность. Чего Вергилий, как мы знаем, не может – это справиться с христианскими бесами. Спуск в глубину Ада, в глубину греха и зла так труден потому, что это не что иное, как путь спасения. Не только личного спасения Данте, задуманного Беатриче (она объясняет в Земном Раю, что только таким образом, посещением мира погибших душ возможно было спасти Данте от духовной смерти), но и определенной возможности спасения для его читателя.

Увидеть зло в его открытой природе кое-что значит! Никто из тех, кто по-настоящему прочитал дантовский Ад, я думаю, уже не сможет совсем беспроблемно выбирать те виды зла, какие Данте нам описал. Образы подожженного песка и снегопада-огнепада, реки из кровавого кипятка, истекающие кровью деревьев и кустов, образы людей, ставших охотничьей дичью (я называю только образы из наших песен, XII – XIY) как настоящая реальность греха (а не только неизбежно последующее за ним наказание) навсегда записываются, говоря по-дантовски, в книгу нашей памяти.

Подробные разъяснения того или другого греха, любые нравоучения здесь уже излишни. Записываются? Я бы сказала: эти образы врезаются в камень нашей памяти. Сама сила письма и есть моральный урок Данте.

В каждом эпизоде, в каждом пассаже эта сила письма проявляется по-разному. Неизменное и первое орудие Данте, несомненно, – синтаксис. Таким «длинным» синтаксисом не владел ни один поэт. Я понимаю дантовский синтаксис иначе, чем Мандельштам, которому важнее всего была непредсказуемость хода дантовской речи, ее звуковые сцепления. Но эти необычайно длинные, синтаксически безупречные разветвленные фразы направляются огненной логикой.

Посмотрим на вторую фразу XII Песни, которая движется в течение 12 строк или 4 терцин!

Qual e’ quella ruina che nel fianco

Di qua da Trento l’Adice percosse,

O per tremoto o per sostegno manco,

Che da cima del monte, onde si mosse,

Al piano e’ si’ la rocca discossa,

Ch’alcuna via darebbe a chi su fosse;

Cotal di burrato era la scesa;

E ‘n su la punta della rotta lacca

L’infamia di Crete era distesa

Che fu concetta nella falsa vacca;

E quando vide noi se’ stesso morse,

Si’ come quei cui l’ira dentro fiacca –

«Как этот обвал, который по склону горы с той стороны Трента скатился к Адиче, или из-за землетрясения, или из-за слабости опорных слоев, с вершины горы, откуда она рухнула, к долине, и так раскатились скалы, что не оставили пути для того, кто бы там оказался, – таков был обрыв этой пропасти; и там, у входа в разбитую пещеру возлежало позорище Крита, то, что было зачато в обманной корове; и, увидев нас, оно в вонзило себя зубы, как тот, кого изнутри сражает гнев».

Все это – одна фраза! Она симметрично поделена на две половины. Первая половина – описание загробного ландшафта через его приблизительное сравнение с земным. Данте не тратит слов: зачем описывать, читатель и так поймет, он видел это сам или ему об этом рассказывали.

Первый член сравнения, горный обвал у Адиче, по которому нельзя спуститься, занимает первые шесть строк. Ровно половина фразы. Широкая панорама и глубокий взгляд далеко вниз.

Вторая половина фразы сжимает перспективу: сначала до пещеры на этом обрыве (третья терцина). И последняя, четвертая терцина представляет собой просто катастрофическое ускорение сжатия пространства и времени. Внимание фокусируется на лежащем в пещере чудище Минотавре, «позоре Крита» (здесь само собой напрашивается впечатление за пятьсот лет предсказанного кинематографического эффекта, смены планов, движения камеры, но дело много серьезнее: дальше смещается не только фокус в пространстве, но и во времени), следующая строка сжимает Минотавра до момента его зачатия в «обманной корове»!

Но и это не конец. Минотавр, уже рожденный и уже убитый Тезеем, и теперь сторож Седьмого круга, вонзает зубы в себя самого, обессиленный внутренним гневом. Насилие свернулось в точку и выстрелило в себя. Последнее слово этой издалека идущей фразы – fiacca (сражает). Точный смертельный удар. Минотавр побежден самим ходом, стратегией этой фразы – прежде, чем с ним заговорит Вергилий. Появление стрел и лука кентавров она уже предсказала. Таков синтаксис Данте: он обгоняет и предсказывает ход событий.

В последующем эпизоде сила дантовского письма обнаруживает себя другим образом. Вергилий – вновь одной фразой, которая также продолжается четыре терцины и ветвится сложноподчиненными предложениями: «когда», «если», «так, что», «из-за чего» – объясняет Данте происхождение этого обвала. Это случилось после схождение Христа в Ад.

Теперь мы видим Данте – виртуоза эмпатии. Он мыслит с точки зрения Вергилия. Он предлагает нам удивительный перевод христианского события на язык языческой мысли, на язык эмпедокловой космологии.

Как еще может понимать происшедшее просвещенный язычник? Равновесие космоса, составленное гармонией силы любви и ненависти (иначе: притяжения и отталкивания) нарушилось. Сила любви перевесила силу отталкивания – и за этим обычно следует разрушение мира, возвращение в хаос. Действительно, все почти точно – но «как в гадательном зеркале».

Эпизод с кентаврами и Хироном, как я уже говорила, – редкая пауза благодушия среди ужаса Ада. В ней нельзя не почувствовать тени комизма (достаточно вообразить в картинках, как Хирон расчесывает себе бороду стрелой, как патруль кентавров с берега стреляет из лука в тех, кто норовит выглянуть из кипящей крови больше, чем им положено, как Данте верхом на кентавре переправляется через Флегетон, вергилиеву реку – которую он пока не узнает).

Здесь, как во многих других эпизодах, Данте показывает свое мастерство входить в игру, начатую старинными поэтами: среди их пейзажей и их персонажей он странствует как бы второй раз и по-новому пускает в ход арсенал классической фантазии. С окончательной серьезностью его отношения с классической дохристианской поэзией и отношение этой поэзии к истине будут выяснены в Земном Рае. Но здесь наш разговор не об этом.

Лейтмотив двенадцатой песни – невероятная упорядоченность насилия над насильниками. Эта механическая упорядоченность иррациональна: во-первых потому, что работа по ее соблюдению возложена на чудовищ, представляющих собой гибрид человека и зверя; во-вторых, потому, что строгой мерой количества здесь измеряется то, что такому измерению не подлежит: кровь и мука.

Ад замкнут и регулярен, как концлагерь или тоталитарное государство – но таких реалий Данте не должен был бы знать на опыте своего времени, жестокость которого имела стихийный и анархический характер. В отличие от адских пейзажей, дисциплину Ада ему еще не с чем сравнить на земле.

Это, повторю, редкая песня, в которой мы не замечаем ни малейшего сочувствия и даже интереса Данте к тем, кто претерпевает адские пытки. Ненавистные тираны, убийцы и грабители. От них остались одни имена.

Следующая песня, тринадцатая, посвящена насильникам против себя самих.

Переправлявший Данте кентавр Несс еще не исчез из виду, а все уже переменилось. Мы среди насильников против себя самих: самоубийц и мотов. Мотам будет отведен короткий эпизод, интермедия страшной охоты, которая прерывает беседы Данте с двумя самоубийцами, деревом и кустом.

Моты – это не то, что расточители из круга невоздержанных, которые отбывают свое наказание вместе со скупцами (и те, и другие нарушили «золотую середину», которую составляет щедрость).

Мотовство – это род самоубийства. Это такое истребление собственного имущества (например, в азартных играх), которое часто и завершается самоубийством. Моты – легкая пожива для хищников. Поэтому в адской охоте участвуют и те, и другие: те, кто наживается на чужом мотовстве, – и сами моты, которые губят и себя, и близких.

Итак, мы в глухом лесу, который напоминает нам о двух других лесах поэмы, selva selvaggia (дикая чаща) из начала повествования и antica selva (древний лес) Земного Рая на вершине горы Чистилища. Во всех этих сценах лес у Данте несет смысл какой-то глубокой непроясненности положения, потерянности человека.

Но здесь к нему добавлен еще мотив пряток, тайного убежища, которого ищут хищные звери. Птицы этого леса – ужасные Гарпии. Данте кажется, что этот лес, в котором раздаются стоны, кого-то прячет в себе. Вергилий пытается подсказать ему: ведь ты читал мою Энеиду , помнишь, чему в ней никто не верит? Это не помогает.

Тогда Вергилию приходится прибегнуть к эксперименту: обломай ветку, и поймешь (то есть, повтори то, что сделал мой Эней с миртом в Песне Третьей ). Данте слушается – и тут же слышит человеческий стон; из ствола течет кровь. Он с ужасом понимает: эти деревья только видятся мертвыми, это души, а не растения. Достаточно малейшего насилия, чтобы кровь и речь вышли наружу: укоряющая, жалобная речь. С людьми так не поступают! Даже со змеями можно быть бережнее. А мы были людьми… Uomini fummo…

Речь, самый процесс словесного выражения для душ в Аду травматичен – но более яркого случая, чем это истекающее кровью и словами дерево, мы не встретим.

В сосуде Песни XIII заключен один из самых волнующих образов мировой поэзии – ставший деревом благородный самоубийца Пьер делла Винья, верный и оклеветанный советник Императора Фридриха II. Прямой источник этого образа – Вергилиев Полидор, убитый и обращенный в мирт. Истекая темной кровью, Полидор-мирт говорит Энею, обломившему его ветку:

Quid miserum, Aeneas, laceas? –

«Зачем ты, Эней, ранишь несчастного?» (Эн.3. 41)

Но Вергилий коснулся здесь древнейшего сюжета, известного фольклору всех народов: это легенды о человеке, обыкновенно невинно убитом, который превращается в говорящее растение (чаще всего для того, чтобы свидетельствовать о своем убийце). Мы слышим в этих легендах интуицию какой-то глубокой и таинственной связи, своего рода тождества человека и дерева. Кроме того, тема их – утаенное и затем раскрытое убийство. Так это, собственно, и у Вергилия.

Сюжет Данте сложнее. Самоубийца-дерево становится свидетелем против себя самого – собственного убийцы. Свидетелем против него будет в дальнейшем его собственное тело, от которого он отказался и которое в конце времен будет повешено на своей «постылой душе», l’ombra sua molesta (ср. библейское: «проклят каждый, висящий на дереве»). Противоестественное соединение жертвы и ее палача в одном лице – иначе: противоестественное раздвоение одного человеческого существа – показано нам со всей наглядностью.

Раненость и ранимость – лейтмотив этой песни. Ее герой – раненная, поруганная душа, аnima lesa . Самоубийцы-деревья взывают к жалости, но иначе чем как через причинение им новой боли их не услышишь. Они могут говорить не дольше, чем течет кровь из обломанной ветки. Данте и Вергилий, подтолкнувший Данте на жестокий эксперимент, испытывают перед ними вину. Душа самоубийцы (тень, l’ombra называет ее на античном языке Данте), поселившись в этом сосуде боли, делает каждого своего собеседника вовлеченным в насилие над собой.

Изысканность, сдержанность и благородство речи Пьера дела Виньи усиливают этот эффект. Это мучение впечатляет, пожалуй, больше, чем река кипящей крови из предыдущей песни. Неудавшийся побег из невыносимой ситуации (credendo col morir fuggir disdegno, «надеясь при помощи смерти сбежать от бесчестия», говорит Пьер дела Винья, 71), из незаслуженного позора, которого человек чести не может пережить, из утраты доверия, которой любящий и преданный человек не может вытерпеть. Данте, потрясенный состраданием, не может задать Пьеру дела Винья нового вопроса. Только судьба Франчески тронула его в такой мере.

Пьер делла Винья, жертва клеветы, образец той верности суверену, которая была так дорога Данте, «сделавший себя невинного виноватым перед собой», видится нам образцом человеческой судьбы в бесчеловечном мире, как ее часто понимают позднейшие мыслители и философы. Но христианство думает о безвыходности иначе, и Данте с этим не спорит. Предполагается, что свобода воли остается у человека в любом положении и в любом положении он может выбрать жизнь. От этого отказывается «большой терновник», Пьер делла Винья и другой самоубийца, некогда земляк Данте, флорентиец, а теперь куст, на его глазах обломанный мотами, которых на куски раздирают гончие.

Данте надо читать внимательно. Помните, что делает Эней, который нечаянно еще раз ранил Полидора? Он предает его земле, он совершает законное погребение. И Данте делает в своем роде то же. Он выполняет просьбу Пьера делла Винья: «Если вы вернетесь (на землю), расскажите все, восстановите мое доброе имя среди живых!»

Рассказ Данте – погребальная почесть, которую он воздает невинному, оклеветанному человеку. Он восстанавливает его доброе имя и опровергает клевету. Я думаю, все читатели Данте уверены, что Пьер делла Винья не совершал того, в чем его обвиняли.

Исполняет он и просьбу куста, некогда флорентийского судьи, осудившего на смерть себя самого и приведшего приговор в исполнение (так, на этот раз в юридических терминах, описывается самоубийство). Данте (уже в начале следующей песни) собирает раскиданные обломки его ветвей.

В рассказах двух самоубийц мы слышим знакомые дантовские темы: негодование против пороков двора и нравов родной Флоренции, над которой не кончается власть ее первого языческого покровителя, бога войны Марса.

В конце концов, эта песня оставляет нас с ощущением непоправимого, болезненного несчастья. Но кто сказал, что из Ада мы должны вынести только праведный гнев и удовлетворение торжествующей справедливостью? Пьер делла Винья напоминает нам о кровной солидарности людей – просто потому, что они люди. «Мы были людьми…». Uomini fummo…

И что значит – быть людьми? Для Данте, несомненно, это значит – быть слышимыми. «Nam in homine sentiri humanius credimus quam sentire» – «Ибо мы полагаем, что самое человеческое в человеке – не слушать, а быть слышимым». (De V.E., I,5). Удивительное и мало замеченное размышление Данте. Человек есть прежде всего сообщение. Кому направлено это сообщение?

Образ обломанной ветки – раны, «окна для боли» и своего рода органа речи, которая истекает из нее вместе с кровью, принадлежит к тем вещам, которые, узнав, уже нельзя забыть. О том, что боль и человеческий язык в земном мире в каком-то смысле тождествены, Данте уже думал в трактате «О народном красноречии»: первым словом сотворенного Адама, полагает он, был крик восторга, El!, который был одновременно и именем Бога. После изгнания из рая младенец рождается на земле с криком боли, heu! (увы!) – это и есть его первое слово и, так сказать, первое имя мира (De V.E.,I,4).

В образе кровоточащих деревьев оживает библейское отождествление крови и души.

Cледующая, Четырнадцатая песня, как и предыдущая, продолжает рассказ без перерыва. Она начинается с того, что обломанные в предыдущей песне ветки собираются, а растерзанный куст умолк. Мы не покидаем пространства насилия. Это его третья терраса: кощунники, содомиты, ростовщики. Странное объединение, не правда ли? Для Данте это три разновидности насилия: против Бога (кощунники), против природы (содомиты) и против искусства (ростовщики). При чем же здесь искусство? Искусство, объясняет Вергилий в предшествовавшей нашим Песням вводной лекции о природе насилия, – это самые общие законы человеческих действий, которые, насколько могут, подражают природе, которая, в свою очередь, подражает своему Творцу, «так что ваше искусство – как бы внук Бога».

Si che vostr’arte a Dio quasi nipote (Inf.XIY, 105).

Требовать взамен больше, чем ты дал, – это и есть злейшее насилие над искусством.

Одна и та же мука назначена всем трем видам насилия: огонь, летящий с неба хлопьями, как снегопад в горах в безветренную погоду. Хлопья огня поджигают раскаленный песок, на котором лежат плашмя кощунники, бегают, стряхивая с себя свежие ожоги, содомиты (которых, замечает Данте, значительно больше) и сидят неподвижно ростовщики. Библейская казнь Содома и Гоморры. Незабываемый пейзаж с дополнительными сведениями из истории и географии (нечто похожее видели в военных походах Александр в Индии, Катон в Ливии).

Слово предоставляется языческому кощуннику Капанею, оскорбившему Юпитера и пораженному за это молнией (теперь источник Данте не Вергилий, а его страстный почитатель и подражатель Стаций: учителю и ученику предстоит встретиться в Чистилище). Образ Капанея – один из двух центров Песни XIY. Этому богоборцу не откажешь в величии.

Qual io fui vivo, tal son morto –

«Каким я был живой, таков я и мертвый (Inf.XYI, 105).

И убитый, и мучимый, он не признает себя побежденным: он остался собой. У него есть нечто такое, чего не отнимет ни смерть, ни пытка: это его достоинство. Три терцины, которые Капаней обращает к Громовержцу, исполнены такой лирической силой, что ей позавидовали бы поэты романтического бунта и революционеры всех времен.

“Qual io fui vivo, tal son morto.

Se Giove stanchi ‘l suo fabbro di cui

Crucciato prese la folgore aguta

Onde l’ultimo di percosso fui;

O s’elli stanchi li altri a muta a muta

In Mongibello alla focina negra

Chiamando “Buon Vulcano, aiuta, aiuta!”

Si com’el fece alla pugna di Flegra,

A me saetti con tutta sua forza:

Non ne potrebbe aver vendetta allegra” –

«Каким я был живой, таков я мертвый. Если Юпитер утомит своего кузнеца, у кого в гневе он взял разящую молнию, которой в мой последний день я был сражен; если он утомит и всех других, сменяющих друг друга на Монджибелло в черной кузнице, крича «Ну Вулкан, давай, давай!», как он делал во время битвы при Флегре, пуская в меня стрелы со всей своей силой, и тогда не придется ему порадоваться победе». (Inf. XIY, 51-60).

Смысл его вызова: всего твоего всемогущества не хватит, чтобы лишить меня – меня самого. Я и мертвый – тот же. Радоваться победе тебе не придется.

Благочестивый язычник Вергилий, возмущенный этой несломленной гордыней, гибрисом, ставит диагноз Капанею: твоя ярость и есть твое полное наказание. Вероятно, он говорит за двоих? Ведь так же должен был бы думать и Данте, которому прекрасно известно христианское учение о гордыне и смирении. Так полагают многие комментаторы нашей Песни.

Однако лирическая сила явно на стороне гордых и яростных стихов, которые произносит Капаней, а не того учительского выговора, которым отвечает ему богобоязненный Вергилий. Капаней говорит на лирическом языке самого Данте: это его гиперболы, его анафоры, его нарастающие повторы, его умение одной чертой обрисовать образ (“Buon Vulcano, aiuta, aiuta!” «Ну давай, Вулкан, на помощь, на помощь!»), это его мышление гипотезами («и если…», «и даже если…»), его привычка к географической точности. Это то самое «великолепное презренье», с которым сам Данте говорит о Фортуне в последующей Песне – в ответ на пророчество Брунетто Латини об ожидающих его несчастьях.

Tanto vogl’io che vi sia manifesto

Pur che mia coscenza non mi garra,

Che alla Fortuna, come vuol, son presto.

Non e nuova alli orecchi miei tal ara:

Pero giri Fortuna la sua rota

Come le piace, e ’villan la sua marra. –

«Итак, хочу я, чтобы вам было известно: лишь бы моя совесть меня не обличала, а что до Фортуны, я готов ко всему. Не новость для моих ушей этот оракул: так пусть Фортуна ворочает своим колесом, как ей угодно, а мужик – своей лопатой» (Inf.XY,91-96).

В чем же лирическая правота Капанея и что она значит? Не проглядывает ли здесь «прометеевское» начало самого Данте, его гордыня и дерзость, его восхищение самоутверждением человека перед лицом Бога? Я думаю, дело совсем не в этом. Капаней говорит именно так, как человек должен достойно говорить перед лицом всемогущего и бессмысленного насилия. Сдача насилию, подчинение силе – это не смирение, а низость, vilta’ , ненавистная Данте.

Но разве Бог – это слепая гневная сила? Мы можем понять, что вергилиев Юпитер может быть прочитан как иносказание Вседержителя (сам этот эпитет – Omnipotens – перешел в христианскую латынь из именования Громовержца), можем думать, что языческая гибрис и христианская гордыня в каком-то отношении близки.

Но вот что решительно противоположно: Капаней не видит в Юпитере ничего кроме высшей формы насилия. Этому насилию он и бросает вызов – и в каком-то смысле побеждает его. Однако для христианина кощунство не есть вызов всемогущей Силе: это оскорбление Первой Любви. С таким образом Бога языческое благочестие не знакомо. Многозначительно молчание Данте после выговора Вергилия. Над кругом насильников царит Громовержец Капанея, обожествленное насилие, абсолютная тирания.

Душу, тем не менее, оно убить не может, как нам невольно показывает сцена Капанея. Мы можем сказать, что само насилие проистекает из теологической ошибки: оно отвечает ложному образу Создателя. Имел ли сам Данте это в виду?

Можно предположить, что Данте, чье знание Библии необычайно даже для просвещенного человека его времени, что-то такое заметил в ветхозаветных книгах, в истории ночной борьбы Авраама с ангелом и в споре Иова с «богобоязненными» друзьями – что-то абсолютно неизвестное благочестию Вергилия. Да и тому «доброму прихожанину», с которым через несколько веков будет спорить Киркегор…

Вторая вершина Песни XIY – рассказ Вергилия о происхождении адских рек. Данте опять оплошал, проявил умственную нерасторопность, не узнав кровавого Флегетона, который – как же ты читал мою Энеиду ? – описал Вергилий. Эта река, заполнившая всю Песню XII, вновь встречает их здесь, в горящей пустыне Песни XIY.

В связи с этим Вергилий дает подробный урок адской гидронимики. Следует поразительный рассказ о некоем чудесном изваянии Старца в горах Крита, в том месте, где некогда располагалось Царство Сатурна, языческий Золотой Век. Данте создает здесь настоящий новый миф, заимствуя библейский образ из сна Навуходоносора в Книге Пророка Даниила (сам этот библейский образ уже включил в себя языческую картину деградации Веков от золотого к железному):

“У этого истукана голова была из чистого золота, грудь и руки его – из серебра, чрево его и бедра его – медные, голени его железные, ноги его частью железные, частью глиняные. Ты видел его, доколе камень не оторвался от горы без содействия рук, ударил в истукан, в железные и глиняные ноги его, и разбил их». (Дан. 2, 32 – 34).

Таков и Старец Данте, повернутый лицом к Риму. В библейском сне дело кончается тем, что на этого идола скатывается камень с горы и разбивает его (традиционно это толкуется как пророчество о будущем царстве Мессии, отменяющем земные царства). У Данте истукан стоит на месте, но все его части, кроме золотой, разбиты. В трещины текут слезы. Эти слезы и становятся адскими реками. Некоторые из них Данте уже встретил в своем странствии, другие ждут его дальше – в самой глубине Ада (Коцит) и на вершине Горы Чистилища (Лета). Поразительный Миф Истории ветхого человечества, истории, которая еще не закончилась и питает собой Ад. Вот куда направляются скорби всех веков.

На вершине Горы Чистилища, где течет Лета, мы увидим другой, библейский образ «Золотого века», безгрешного и блаженного начала человечества: Эдем, опустевший после изгнания Адама. Эдем и его Евноя (река благой памяти) тоже, как и адские реки, связаны с земной реальностью, но другим образом: не Эдем ей питается, но он – не то чтобы ее питает, но сквозь нее просвечивает. Он проникает на землю через вещие сны вдохновенных поэтов, напоминающие людям о первоначальной невинности «человеческого корня». Смутное пока обещание Вергилия о том, что Данте еще предстоит увидеть Лету, связывает между собой две эти альтернативные картины начала человечества.

Итак, мы прошли с Данте и Вергилием по катастрофическому горному обвалу, по берегу реки кипящей крови, по мертвому лесу, истекающему кровью и стонами, по раскаленной песчаной пустыне, на которую падает огненный снегопад, и вновь встретили Флегетон. На этом круг насильников еще не кончается. Он простирается на три следующие песни.

Я хочу отметить общую черту всех этих дантовских ландшафтов: бесплодие, безжизненность. Это общий знаменатель любого насилия. Новое Время слишком часто не различает жизненную силу – и насилие, оно в лице своих поэтов и мыслителей готово преклоняться перед насилием как проявлением чарующей мощи, творческого порыва и витальности. Для Данте жизнь и насилие – это две абсолютно противоположные вещи. Насилие – родина смерти, смерти во всех смыслах. На этом я и кончу наш сегодняшний разговор.

Вопросы

– Почему же Капаней в аду?

– Я думаю, что язычник Капаней, бросающий вызов Юпитеру, – в каком-то смысле притча. Мне кажется, важнее всего то, что он замкнут в пространстве насилия, и его ответ свирепому Громовержцу – тоже насилие. Как и любое кощунство: насилие над святыней.

– Исследователи Данте, в том числе в наше время, в котором есть фильмы ужасов, понимали, что все эти описания и сейчас могут быть актуальными?

– Конечно, неслучайно вам пришли в голову фильмы ужасов. Дантовский «Ад» вполне может быть сценарием для фильма ужасов. Но вряд ли фильмы ужасов имеют в виду ту моральную и богословскую перспективу, что дантовский «Ад». Для этого их ад должен был бы начинаться в раю, как я говорила о дантовском. В фильмах ужаса, мне кажется, вряд ли возможна такая сложная конфигурация. Впрочем, я слишком мало знаю о фильмах ужасов.

– В жизни иногда бывает, что грех можно найти там, где его никто и не помыслит. Этот алгоритм тоже учитывается?

– Да, я думаю…

Но продолжая о фильмах ужасов. Хичкок мне чем-то напоминает Данте. Например, его фильм «Птицы». Этот ужас имеет моральные и даже мистические обертона. Что за птицы нападают на жителей селения? Ни с того ни с сего – или (и на это есть какие-то намеки) это их же грехи? Есть впечатление, что каждая из жертв знает, с чем она встречается в образе птиц-убийц. В конце фильма невинная девочка, которая уцелела, уезжая из проклятого города, несет с собой носит птицу, которая у нее жила в клетке.

– Кроме Священного писания, Ветхого и Нового завета, которые читал Данте, возможно, что он был знаком с христианскими или даже иудейскими апокрифами? Были ли ему доступны «Апокалипсис Баруха» или «Видение Павла» и какие-то другие тексты, которые не входят в канон, но, тем не менее, имеют хождение?

– Несомненно, он знал такого рода литературу. Я не могу назвать, что конкретно из таких апокрифов ему было известно, но сам по себе жанр загробных видений был распространен и популярен. Возможно, Данте отталкивался от какого-то из таких видений, «хождений по мукам». Но оттолкнувшись, он ушел очень далеко – до небес Эмпирея, куда обычно визионеры не попадали. Сам Данте называет своими предшественниками, при жизни посетившими иной мир, только двоих: Энея и апостола Павла.

Io non Enea, io non Paulo sono:

Me degno a cio’ ne’ io ne’ l’altri crede –

«Я не Эней, я не Павел; Ни сам я, ни другие не поверят, что я этого достоин». (Inf. II, 32-33).

Что касается апокрифической литературы, известной Данте, здесь я вижу одну интригующую тему: обращение Данте со Священным Писанием. И в стихах, и в трактатах он рассказывает какие-то детали, которых в каноническом тексте Библии нет (например, о первых словах Адама, о смешении языков во время строительства Вавилонской башни) – и при этом ссылается на это как на известный факт. Анна Ильинична Шмаина-Великанова предполагает здесь знакомство Данте с еврейской литературой, с мидрашами. Но это отдельная тема.

– Как вы думаете, в описаниях Данте потусторонних вещей – это все воображение, творчество или там все-таки был какой-то мистический опыт?

– Это всем очень интересно. Это было интересно современникам Данте. Простые люди не сомневались в реальности его опыта. Когда он проходил по улице, соседи говорили друг другу: «Смотри, какая у него темная кожа и борода как будто подпаленная: он ведь там побывал. Давай спросим его, что там с нашим Джанни, он ведь все видел!».

Мы как-то говорили об этом с Сергеем Сергеевичем Аверинцевым. Аверинцева пугало в Данте то, что он конкретных людей, в том числе своих близких, друзей и знакомых, поместил в ад, то есть обрек на вечную муку. Аверинцев говорит: «Как человек может выносить такой суд? Как христианин может не желать спасения для каждого? Как вы думаете, это его видение – или литературный вымысел?» Я могу сказать только о собственном ощущении: несомненно, какой-то реальный опыт за всем этим стоит. Но Комедия – не простой отчет о видении, картинка за картинкой, как бывает у визионеров. Мы не можем не иметь в виду огромного конструктивного – авторского – замысла поэмы.

Вообще-то непосредственное присутствие «другой реальности» я, как ни странно, сильнее чувствую в «Новой Жизни», в ее снах и видениях. Похоже, что молодой Данте пересказывает их так, как видел, то есть прямо списывает с «книги памяти»: он еще не понимает их смысла, не может истолковать.

– Насколько глубоко Мандельштам знал творчество Данте, его трактаты и насколько это отразилось, в свою очередь, в творчестве Мандельштама?

– О дантовском опыте Мандельштама написан большой том: Елена Глазова, Марина Глазова. Подсказано Дантом. О поэтике и поэзии Мандельштама. Дух и Литера. Киев, 2011.

Все цитаты в «Разговоре о Данте» взяты из «Ада». «Разговор о Данте» – великое прочтение Комедии и одновременно манифест новой поэтики. Так никто не читал Данте. Богословская, этическая стороны Комедии Мандельштама совершенно не интересовали. Это то, что он решительно отбрасывает: для него все, соизмеримое с пересказом, относится к академическому, школьному Данте.

А этому образу Данте он объявил войну. Ему нужен Данте живой. А живой для него – это сама звуковая ткань Комедии, метаморфозы звуков, слов, метафор. Это он чувствовал как никто. Когда меня спрашивают, что в русской поэзии больше всего похоже на Данте, я всегда отвечаю: «Стихи о неизвестном солдате». Они похожи на Данте сверхзвуковой скоростью происходящего, мгновенными сцеплениями звукосмыслов, космическим построением сцен, апокалиптической перспективой истории.

Анна Ильинична Шмаина-Великанова:

– Я хотела поддержать ваше последнее замечание, показавшееся мне чрезвычайно важным, о бесплодии насилия в мире Данте. И мне кажется, это библейская традиция. Мы видим, что для европейского язычества, привычно без всякой специальной любви к насилию видеть его плодотворным.

Половина, если не больше, полубогов происходит от насилия бога над девицей, которая не успела убежать и превратится во что-то. Нигде не видно, что есть какая-то этическая положительная оценка такого обращения с девицами. Но это просто факт, метаморфозовидие. И это довольно глубоко укореняется в европейской культуре. Такие примеры мы видим в поэмах Вольтера, например.

Как уж там случилось, но она родила. Мы видим, что в Библии этого нет. И поэтому поводу очень мелкий, конкретный, но, как мне кажется, показательный пример. Все помнят, наверное, чудовищную историю о наложнице левита из последней главы Книги судей. Некий левит поссорился со своей наложницей, она уехала к папаше. Через некоторое время он приехал к папаше, уговорил, уболтал, повез домой. А папаша не совсем разбирался во времени и говорит им: «Да посидите, да подождите, еще выпьем, закусим на радостях». И они выехали слишком поздно. А потом разумный слуга говорит левиту: «Давайте в этом городе заночуем», а левит, не в меру благочестивый, говорит: «Я у этих поганых язычников ни за что, я к евреям хочу пойти ночевать».

И они дошли до города Вениамитин и остановились у благочестивого человека. А в Вениамитине набросились, стали требовать, чтобы им девицу эту отдали для изнасилования. И в конце концов, что было делать, жестокий библейский реализм: ничего не происходит, никакого чуда, никакого божественного вмешательства. Левит вывел свою наложницу. Что делать? А утром она пришла, упала на порог и лежит неподвижно. Вот здесь мелкая деталь. В оригинале сказано только: «Она лежит». Он вышел, наклонился и сказал: «Ну, поедем». А она была неподвижна. Она умерла. И левит взял ее, положил на осла, привез домой, разрезал на двенадцать частей, каждый кусок послал в колено. И какое колено получало этот кусок, говорило: «Такого никогда не было».

Все можно нарушить, но не священный обычай гостеприимства. К чему я напоминаю эту страшную историю? Уже в Септуагинте это выглядит несколько сомнительно. Возникает вопрос, почему она умерла. В оригинале этого вопроса нет. Она умерла от надругательства. Он застал ее уже мертвой. В Септуагинте это не совсем ясно. В Вульгате еще менее ясно. И что меня поразило при изучении, в «Study Bible», в самом почтенном источнике, какой только может быть, сказано, что левит убит свою наложницу.

И изучающие это ученые-богословы говорят, что убийство (он ее убил, он ее разослал) – это производительный акт. Сначала ее изнасиловали, потом ее убили, и вот так возобновляется год. И вот этот миф, который скрывается в этом рассказе. Это пишут почтенные ученые, протестантские богословы, пасторы и так далее. Однако, если мы вникнем в простой текст оригинала, мы увидим, что дальше начинается гражданская война. Каждый, кто получил этот кусок, без подсказки понял, что надо идти убивать в Вениамитин. И эта история знаменует не начало какого-нибудь нового года, а полный конец истории эпохи судей. Конец свободы.

И мне кажется, что здесь мы видим, что Данте наследует именно этой традиции, почти непонятной традиционному мышлению европейца. Он подхватывает это убеждение, которое в Библии можно прочесть внутри любой строки: насилие плодоносным не бывает. Бывают изнасилования в Библии – никто от них не рождается. Насилие неплодотворно никогда. И когда на это накладывается эта античная сетка, получается недоумение, которое приводит вот к таким ошибкам даже в самых почтенных моментах. А у Данте этой ошибки нет. Насилие неплодотворно.

– При том что характер Данте, каким он предстает из всего, что написал, – это, скорее, героический, сильный характер. В молодости Данте участвовал в сражениях. Казалось бы, он тоже должен был склоняться к признанию насилия как рода силы. Но нет.

А.Шмаина-Великанова:

– Я не стала останавливаться на разных движениях мысли, предшествовавших нацизму. Это смешение силы и насилия произошло, вероятно, где-то уже во второй половине XIX века, в идеях витализма: там началось противопоставление цивилизации и природы, «духа» и «жизни», понятой как vis vitalis, «мифа» и «гуманизма». С этим настроением связан и особый фатализм, amor fati. Не обязательно дело кончается гомосексуальной мистикой, но презрение к женскому началу непременно. Ничего похожего на служение Беатриче, на Ewig Weiblichе там невозможно. Можно сказать, это анти-софийное настроение. А Данте – почитатель Премудрости, которая, как мы помним, «Дух человеколюбивый».

– О человечном у Данте как о возможности быть услышанным и необходимости быть услышанным.

– Об этом заставляет думать эпизод с самоубийцами. Они обретают человечность, то есть речь, способность выразить себя, когда им наносят какую-то новую рану. Здесь эта идея имплицитна, а прямо об этом говорится в одном из рассуждений трактата «О народном красноречии»: самое человеческое в человеке – быть услышанным, а не слышать. Вот и все, дальнейших разъяснений нет. Из этого следует, что человек – это некое сообщение. Кому, о чем это сообщение? Неизвестно. У Данте много таких странных мыслей-озарений, которые не развиваются в последовательные рассуждения. Вот она, «мысль, которая рождает мысль». Но когда Беатриче его поучает или поправляет (это уже в Раю), там все излагается точно, полно, по правилам силлогизма.

Кстати, еще одна дантовская тема: доверие к тому, что мы называем инстинктом, к природной склонности вещей, которые «по морю бытия плывут к своему назначению», причем делают это с любовью: огонь любит восходить вверх, говорит Данте, а вода любит падать, то есть все любят делать, что им соприродно. Вот еще и поэтому насилие у него – такое страшное издевательство над всем сотворенным и над творческим замыслом.

Сам же Данте-рассказчик любит (в этом смысле) идти быстрым шагом, не возвращаясь и не останавливаясь, поэтому разъяснять собственные мысли не хочет.

– А трактаты это разъясняют?

– Нет, в трактатах всегда есть какая-то конкретная тема: народный язык («О народном красноречии») или система этики («Пир»), или проект мирового государства, как в «Монархии». Трактаты дают понять саму логику, которой следует Данте, но темы «Комедии» они не разъясняют.

– Пассаж о поэтах, которые приносят сны, находится именно в этих трех песнях?

Нет, этот пассаж – в Земном Раю. Там говорится, что античные поэты, не знавшие христианства, в своих снах навещали эти места, где «человеческий корень был невинен».

Светлана Панич:

– Если все земные слезы образуют адские реки, в которых мучают насильников, получается так, что у Данте злодей, насильник наказуем страданием своих жертв. То есть он наказуем уже самим своим злодеянием.

– Да-да-да. Я и пыталась сказать, что юридическое представление о грехе и последующем за ним загробном воздаянии здесь никак не проходит. Грешник на земле как будто не чувствует страданий тех, кому он их причинил. Но в действительности в нем самом страдает его человечность. Адские муки просто делают наглядным, «овеществляют» это внутреннее страдание. «Откровение нераскаянного зла».

Светлана Панич:

– Соответственно, чем противоестественнее грех, тем противоестественнее по форме получается и наказание – огонь, который падает с неба.

– Да, ведь огонь по своей природе должен восходить вверх.

Еще о том, насколько реальным было путешествие Данте. Во всяком случае, реальным было чудо обретения последних песен Комедии. Его со слов сына передает Боккаччо в «Жизни Данте». Когда Данте умер, последних тринадцати песен Рая найти не могли. Сыновья, отчаявшись, решили дописать их. И тут душа Данте не вытерпела. Он явился ночью одному из сыновей. Тот спросил: «Ты жив?» «Жив, но истинной жизнью», ответил Данте. «А где последние тринадцать песен? Ты их успел написать?» «Они в нише в стене, над кроватью, где я обыкновенно спал, когда жил здесь». Дело было в Равенне. Сын, не откладывая, не дожидаясь утра, побежал в этот дом – и обнаружил тайную нишу над кроватью, а в ней – рукопись тринадцати песен. Так что и по смерти автора чудеса с его поэмой не кончились.

Вот на этом мы и кончим. А если, Бог даст, мы когда-нибудь еще встретимся, я про Земной Рай тоже расскажу.

Видео: Виктор Аромштам

  1. Этот симпозиум был посвящен судьбе Данте в Америке и в России. Обе страны представляли два поэта и дантолог. В нашем случае это были мы с Еленой Шварц и М.Л.Андреев. Мой доклад назывался «Дантовское вдохновение в русской поэзии»
  1. Уже у Петрарки мы видим, как этот центрированный мир распадается, Цицерон и Августин уже не находят себе места в одном пространстве – так же, как за дущу Петрарки ведут бесконечную битву любовь и религия, Лаура и Богородица. Мир, в котором Беатриче выполняла волю Богородицы, остался в прошлом.
  1. “the revelation of the nature of impenitent sin”, P. H. Wicksted, «From Vita Nuova to Paradiso».

Просветительский лекторий портала «Православие и мир» работает с начала 2014-го года. Среди лекторов – преподаватели духовных и светских вузов, учёные и популяризаторы науки. Видеозаписи и тексты всех лекций публикуются на .