Хорваты и сербы: отличие, история конфликта, интересные факты и особенности характера. Почему "сербы"

Сербы: "балканские русские"

История Сербии - это история борьбы за свободу и независимость. За свою историю Белград был завоёван 40 армиями, и 38 раз отстраивался заново. Сербы никогда ни на кого не надеялись, кроме России. Не зря говорят, что русские и сербы - братья навек.

Почему "сербы"?

Однозначного мнения на тот счет, откуда произошел этноним "сербы" до сих пор нет, однако версий множество. Славист Павел Шафарик возводил слово "сербы" к праславянским формам *сьрбъ и *сърбъ, которые, в свою очередь, происходили от от индоевропейского слова со значением «сеять, родить, производить».

Макс Фасмер интерпретировал слово "сербы" как "принадлежавший к тому же роду, тому же племени". Подобное значение поддерживали также филологи Ильинский и Ковалев. По их мнению, "серб" - это "человек, член родового союза".

Также интересной, но бездоказательной является версия слависта Мощиньского, который связывал происхождение слова "серб" с индоевропейским корнем *ser-v- , имеющим значение "сторожить, охранять скот".

В 1985 году исследователь Шустер-Шевц высказал предположение, что слово "сербы" родственно русскому диалектному глаголу "сербать" (хлебать). Эта версия интересна, поскольку во всех славянских языках есть слова с корневой основой "с-р", значение которого "отделять,выделять, выдавливать".

Эта корневая основа является метатезой индоевропейского *res>*ser, что значит "резать, разрезать,отделять". В древнеславянском языке преобладающим значением корневой основы *ser стало "отделять, выделять, выдавливать". Это значение сохранилось, например, в русском главголе "черпать", который произошел от того же глагола "сербать". Такого же происхождения и слово "сера". Это не что иное как смолистые выделения дерева.

Таким образом, можно сказать, что слово "сербы", вероятнее всего, значит "выделенный, отделенный по какому-либо признаку". Если учитывать, что предками славян в европейской историографии считались венеды, то, скорее всего, сербы были названы так при отделении, выделении именно из венедов.

Есть также версия, которой придерживаются те, кто сербов недолюбливает. Харватские националисты вслед за Анте Старчевичем считают, что этноним "сербы" произошел от латинского слова servus - раб. В рамках этой версии считается, что хорваты - наследники германцев, перешедшие на славянский язык для того, чтобы лучше справляться с сербскими рабами. Как говорится, комментарии излишни.

Борьба за свободу

Сербы впервые упоминались у Геродота и Птоломея ещё во II веке нашей эры, Сербия же как территориальное образование ведет свою историю с VI века, в VIII веке уже возникли сербские протогосударственные образования. В XIII веке в Сербском государстве к власти пришла династия Неманичей, в это же время страна освободилась от власти Византии.

Сербия достигла больших высот и развилась в крупное государство, которое стало занимать почти весь юго-запад Балканского полуострова. Наибольшего рассвета Сербское государство достигло во времена правления Стефана Душана (1331-1355), однако после смерти монарха история Сербии резко изменилась. Османская империя в середине XIV века стремительно завоевывала территории. Сербский князь Лазарь Хребелянович стремился объединить сербские земли, чтобы успешнее противостоять турецкой агрессии, однако времени для этого у него не хватило.

В 1382 году Мурад взял крепость Цателицу. Сил проивостоять мощной осанской армии у сербов не было, и Лазарем было принято непросто решение о заключении перемирия на кабальных условиях. По условиям договора, он обязался давать султану 1000 своих воинов на случай войны.
Такое положение дел не устраивало ни одну, ни вторую сторону: турки стремились развить экспансию, а сербы были недовольны сомнительными условиями перемирия.

Военная агрессия турков продолжилась, и в 1386 году Мурад I взял город Ниш, после чего сербы объявили о начале народного восстания. Мощная армия Османской империи 15 июня 1389 года нанесла поражение армии сербских князей в битве на Косовом поле. Это привело к признанию Сербией сюзеренитета Османской империи. Окончательно Сербия была завоёвана турками в 1459 году.

С этого времени практически 400 лет Сербия находилась под властью Османской империи. Однако на всем протяжении османского владычества в Сербии не прекращалось освободительное движение. То и дело вспыхивали восстания, которые курировались Печским патриархатом, которому удалось наладить связи с Испанией, Венгрией и Испанией. Наибольшего успеха достигли восстания в XIX веке (первое и второе сербские восстания). Однако только в 1878 году Сербия получила долгожданную независимость.

Братья навек

Сами сербы признают, что нигде так не любят русских, как в Сербии. История взаимоотношений наших народов имеет глубокие корни и начинается как минимум со времени крещения Руси. До сих пор именно православие является одной из "духовных скреп", соединяющих русских и сербов.

Во время монголо-татарского ига сербы поддерживали монастырь Святого Пантелеймона на Афоне, со времен Ивана III шла активная поддержка сербских монастырей. В 1550 году Иван Грозный после общения с сербскими иерархами направил письмо турецкому султану Сулейману II, призывая его чтить святыни Хиландара и других сербских монастырей.

Через шесть лет русский царь даже подарил монахам Хиландарского монастыря помещение для монастырского подворья в центре Москвы, которое сразу стало сербским дипломатическим центром, в котором собирались средства для отправки в Сербию. В годы правления Бориса Годунова сербским мигрантам уже оказывалась серьезная поддержка со стороны России.

Особое развитие русско-сербские отношения получили при Петре Первом. В годы правления императора шел прием сербов в русскую армию, устанавливались тесные связи в культурной среде. Отдельно нужно сказать о Савве Владиславличе-Рагузинском, русском дипломате сербского происхождения. Именно он подписал Кяхтинский договор, служил послом России в Константинополе и Риме, а также перевел книгу Мавро Орбини "Славянское царство".

В 1723 году Пётр Первый разрешил Ивану Албанезу, черногорцу по происхождению, создать поселение в районе города Сумы, куда переехало больше сотни сербских семей. Отсюда взяли свое начало два сербских территориальных образования, существовавших в Российской империи - Славяносербия и Новая Сербия.

Ледяная Голгофа

В Первую мировую войну (которая фактически началась в Сербии) Николай II встал на сторону братского государства. Не имея возможности помочь сербской армии русскими войсками, российский император организовал доставку в Сербию боеприпасов, военного снаряжения и провианта. Также в Сербию было отправлено несколько санитарных отрядов. В самом начале войны сербское войско смогло выдержать несколько лобовых наступлений австрийской армии, и дважды очищало свою территорию от захватчиков.

Однако в октябре 1915 года удар в спину сербам нанесла Болгария. Сербия оказалась в тяжелейшем положении. 9 октября пал Белград, уже на следующий день болгары соединились с австрийцами в Нише.

Зимние бои с превосходящими вражескими силами не сулили ничего хорошего, поэтому для того, чтобы избежать плена, сербские военные приняли решение об отступлении 300-тысячной армии на юг, к Адриатическому морю. Однако для того, чтобы там оказаться сербам нужно было пройти через албанские горы. Вместе с солдатами и простыми людьми, которые были вынуждены покидать свои земли, чтобы не попасть под призыв (новобранцев отправляли на Галицкий фронт, где нужно было воевать с русскими) в горы ушел и престарелый сербский король Петар.

Это отступление сербов вошло в историю под названием "ледяной Голгофы". Каждый третий погиб. Позже сербы стали говорить: "Нас спрашивают, почему мы называем детей несвяточными именами? У нас на Ледяной Голгофе замерз каждый третий мальчик, поэтому с тех пор у нас все имена святые".

Четники

Сербам свойственна высокая степень народной самоорганизации, особенно на основе национально-освободительного движения. Особого упоминания заслуживает такой феномен в истории Сербии как "четничество".

Его создание можно отнести к 1903 году, когда в Белграде был создан так называемый Сербский комитет, который, помимо внешней деятельности, занимался созданием вооруженных четницких формирований для дальнейшей борьбы с турецкой властью на Балканах.

Отряды созывались по мере необходимости и принимали участие как в обеих Балканских, так и в Первой Мировой войнах. В межвоенный период, после обретения Сербией независимости, четничество "воспитывало" молодежь - оно представляло собой ветеранские организации, которые вели идеологическую пропаганду, а также занималось поддержкой инвалидов боевых действий и семей погибших.

Негативная окраска термина "четник" уходит своими корнями к событиям Второй Мировой войны. На территории Югославии она переросла во внутреннее вооруженное противостояние. Часть югославской армии во главе с полковником Драголюбом Михаиловичом (ветераном Балканской и Первой мировой) отказались признать капитуляцию Королевства Югославии.

Сам Михаилович не опирался непосредственно на предыдущие четницкие организации, считая себя все еще составной частью Армии Королевства, и называл подконтрольные ему силы Югославской Армией в Отечестве. Четниками их прозвал уже народ. Национально настроенные монархисты первоначально пытались бороться со странами Оси совместно с партизанами Иосифа Броза-Тито, но, спустя несколько месяцев, союз между националистами и коммунистами распался.

Отдельные группировки четников стали открыто сотрудничать с оккупационными властями против красных партизан. Михаилович до последнего лавировал между неприятием коммунистической идеологии (невзирая на уважительное отношение к вооруженным силам Советского Союза), и нежеланием сотрудничать с оккупационной властью.

В конце концов, находящийся уже в звании генерала Михаилович, был снят эмигрантским правительством со всех командующих постов. Невзирая на это, он продолжал вооруженную борьбу вплоть до марта 1946 года, когда его отряд был разгромлен силами Броза-Тито уже после занятия Югославии Красной Армией. Драголюб Михаилович был казнен после суда, не учитывавшего показания спасенных четниками пилотов американских ВВС (всего которых было около 500 человек), 15 июля 1946 года.

Факты

Сербия является родиной многих римских императоров. Город Сремска Митровица, в античные времена назывался Сирмий и был частью Римской империи. Этот город считается родиной шестнадцати римских императоров. В Сербии также родился Константин Великий.

В Сербии оливье называют русским салатом, сладкий квас - русским квасом, русским же называют почему-то черный сладкий хлеб, который может быть с мармеладом.

Сербия - настоящая "малиновая страна". Здесь выращивается треть всей малины мира.

Трудно поверить, но между балканскими славянами никаких чрезвычайных разногласий не было. Вплоть до XIX столетия самыми дружными народами являлись именно хорваты и сербы. Отличие всё же существовало, но только религиозное! Хорваты находились под властным влиянием Италии, Австрии в течение всего периода Средневековья. Первые хорватские поселения возникли на территории Средиземноморья в VII столетии.

Эти события связаны с поиском спасения славянских племён от аваров, германцев и гуннов, рассеявшихся по всей стране. Более всего славяне облюбовали владения сегодняшнего Загреба с его прилегающими территориями. Впрочем, добраться до благоденствующих земель побережья, находившегося под руководством римлян, им так и не удалось. Тогда славяне создали несколько автономных княжеств.

Хорватия в составе Венгрии

Ближе к X столетию хорваты заручились содействием Византии, собрали немалую силу для создания сплочённого государства. Даже по сей день хорватский народ любит заострить внимание на своём христианстве. Первоначальный период подъёма продлился недолго, пока внутренние разногласия не стали угрозой для государственного единства. Тогда дворянское содружество в 1102 году признало своим государем Кальмана I, венгерского короля. В итоге Хорватия вошла в состав королевства Венгрии. При этом стороны договорились, что Кальман оставит без изменений административно-политическую структуру, аристократические привилегии.

Гнёт венгерского королевства

Пребывая под управлением Венгрии, хорватам пришлось разделить немало тяжёлых исторических перемен с этим королевством. Бесспорно, наиболее существенный ущерб нанесли нападения османов. В связи с тем, что эти наступления непрерывно перемещались на север, венгерское правительство в 1553 году военизировало приграничные территории Словении, Хорватии. Напряжённое военное состояние длилось в течение 25 лет. За это время большинство жителей перебрались на более безопасные территории.

Впрочем, турецкая армия под предводительством османского султана Сулеймана Великого пробила оборону. Более того, армия смогла подойти к воротам Вены, но захватить сам город не удалось. В 1593 году битва при Сисаке вынудила османов покинуть завоёванные хорватские земли. В их владении остались только боснийские окрестности.

Единение и распри двух славянских народов

Находясь под влиянием австрийцев и венгров, хорваты незаметно утрачивали свою национальную индивидуальность. Впрочем, чувство единого презрения к турецким захватчикам испытывали одновременно и хорваты, и сербы. Отличие существовало лишь в одном — несоответствие традиций. Однако чувство ненависти к узурпатору было гораздо сильнее, чем несущественные различия в обычаях. Примерам боевого единства хорватских и сербских мятежников нет числа! Они вместе сражались с заклятыми османскими оккупантами, а также с не менее опротивевшими Габсбургами.

В 1918 году возникла благоприятная ситуация — распад Австро-Венгерской империи. Произошедшее событие дало возможность отсоединиться южным землям. Так сформировалось единое королевство Югославия. В принципе, вытеснение турок и образование отдельного королевства должно было ещё больше сблизить славянские народы. Однако всё произошло наоборот…

Причина возникновения первых конфликтов

Первые всплески соперничества появились после окончания второй Тогда-то и началась истинная история конфликта сербов и хорватов! Необходимость реконструкции Балкан превратилась в не затихающую по сей день вражду.

Фактически одновременно появляются, стремительно обретая признание, два идущих вразрез течения. Сербские умы выдвинули концепцию «Великой Югославии». Причём системный центр обязательно должен быть сформирован именно в Сербии. Реакцией на это заявление стало появление националистического издания «Имя серб», написанного лихой рукой Анте Старчевича.

Несомненно, эти события развивались давно. Однако и по сей день существует непреодолимая преграда, которую не могут разрешить между собой хорваты и сербы. Отличие двух братских народностей искаженно проявляется даже в понимании самого насущного для них вопроса. Если для серба гостем является тот, кого кормит хозяин, то для хорвата — это тот, кто кормит хозяина.

Отец хорватской нации

Анте Старчевич первый подал идею, что хорваты не славяне! Мол, они отпрыски германцев, поспешно ставшие славяноязычными, потому что таким образом хотят лучше руководить балканскими рабами. Какая ужасная ирония судьбы! Мать «отца хорватской нации» была православной, а отец - католиком.

Несмотря на то что родители были сербы, сын стал идейным вождём Хорватии, распространявшим концепцию геноцида сербов у себя в стране. Примечательно, что его ближайшим другом был еврей Иосиф Франк. Хотя Анте Старчевич питал глубокое отвращение и к этой нации. Сам же Иосиф также стал националистом хорватов, приняв католичество.

Как видим, авторская фантазия развилась у парня безгранично. Грустно в этой истории одно. Бредовые напутствия Старчевича откликнулись в сердцах хорватской молодёжи. В результате по Далмации, Славонии в начале столетия прокатилась череда сербских погромов. На тот момент никому даже в голову бы не пришло, что хорваты — это искусственно переделанные сербы!

К примеру, под предводительством «отца нации» с 1 по 3 сентября в 1902 году совместно с его другом Франком хорваты в Карловце, Славонском Броду, Загребе разрушали сербские магазины и мастерские. Они незванно вторгались в дома, выбрасывали личное имущество, избивали.

Зыбкий мир единого королевства

Одним из результатов Первой мировой войны стало возникновение объединённого королевства. Многие исторические сведения подтверждают причастность сербов к яростному неприятию находящихся внутри королевства словенцев и хорватов.

Экономика в Словении, Хорватии была более развитой. Поэтому они, в свою очередь, задавались справедливым вопросом. Почему нужно кормить убогую метрополию? Куда лучше сформировать своё автономное государство, живя припеваючи. К тому же для серба каждый православный славянин всегда был и останется чуждым!

Хорватский геноцид

Существование королевства Югославии продлилось недолго — началась Вторая мировая война. В 1941 году, 6 апреля немецкие самолёты напали на Белград. Спустя всего два дня нацистская армия уже захватила эту территорию. Во время войны набрало фанатичную популярность объединение усташей Анте Павелича. Хорватия стала немецким наёмником.

Белградские историки уверены, что примерное число убитых усташами - 800 тыс. цыган, евреев и сербов. Только 400 человек смогли убежать в Сербию. Сами же хорваты это количество не опровергают, но утверждают, что большинство из них - партизаны, погибавшие с оружием в руках. Сербы, в свою очередь, уверены, что 90 % пострадавших — мирное население.

Если сегодня турист невзначай окажется на сербской земле, не исключено, что хозяева проявят лояльную заинтересованность к гостю. Хорватская же сторона - наоборот! Даже несмотря на отсутствие громоздких азиатских заграждений, калиток любое нелегальное появление в их личном пространстве воспринимается как проявление хамства. Основываясь на этих сведениях, можно чётко себе представить, кто такие хорваты, сербы. Особенности характеров наиболее ярко выражены в менталитете этих двух народов.

Нацисты и мученики

После окончания войны Югославия оказалась под влиянием СССР. Новое государство возглавил Иосип правивший железной рукой до своей смерти. При этом Тито не воспринял совет своего ближайшего товарища Моше Пьяде, сознательно смешав коренное население Словении и Хорватии с сербами. После 1980 года из-за политических и территориальных конфликтов в Югославии стал постепенно происходить раскол, в котором больше всего пострадали хорваты и сербы. Отличие между двумя когда-то братскими народами снова свелось к непримиримой вражде.

Сражавшиеся за федерализм хорваты ещё при Габсбургах не хотели приспосабливаться к сербам. Также хорваты не хотели признать, что само рождение южного обязано исключительно страданиям и военным победам сербов. Сербы, в свою очередь, не собирались идти на компромиссы с теми, кто только недавно снял свой австрийский мундир. Вдобавок решительно, а временами даже безжалостно воюющие на стороне Австрии хорваты никогда не переходили на сербскую сторону. В отличие от словаков, чехов.

Война внутри страны

Позднее, в начале 1990 года, произошёл распад СССР, во время которого последовал окончательный раскол Югославии. В итоге Хорватия, провозгласив независимость, отсоединилась от страны. Впрочем, сербы в Хорватии сами разжигали межтерриториальные столкновения внутри страны. Спустя непродолжительное время это привело к жестокой гражданской войне. Сербская и югославская армии вторглись на территорию Хорватии, захватив Дубровник и Вуковар.

Всё же постараемся беспристрастно посмотреть на разразившийся конфликт, без разделения на «левых» и «правых». Хорваты и сербы. В чём отличие? Если говорить о религиозных мотивах, можно с уверенностью утверждать, что одни — католики, а другие — православные. Однако это удел межцерковных конфликтов, основной целью которых является исключительно процветание конфессий. Поэтому не стоит забывать, что хорваты с сербами в первую очередь два братских народа, которых стравливали на протяжении всего XX столетия их общие враги.

Термин "Отечественная война" в Хорватии

У хорватов гражданская война носит название Отечественной. К тому же они крайне обижаются, если кто-то назовёт её иначе. На фоне этого не столь давно разразился даже международный скандал со Швейцарией. Страна запретила въезжать на её территорию хорватскому певцу Марко Перковичу Томпсону. Утверждалось, что Марко своими выступлениями разжигает межрасовую, религиозную вражду.

Когда швейцарцы опрометчиво использовали в тексте название «Гражданская война», этим они вызвали шквал эмоций у хорватского министерства. В ответ хорватская сторона отправила протестное письмо в обход своего президента Степана Месича. Естественно, подобный поступок у него вызвал справедливое возмущение. К тому же президенту не понравилось, что хорватские чиновники защищали ненавистного Томпсона, который действительно был неоднократно замечен в разжигании конфликтов. Впрочем, когда вопрос касается точных формулировок, на остальное можно закрыть глаза.

Виновник новой войны — югославская армия

Несомненно, война была во многом именно гражданской. Во-первых, начало положили разразившиеся ещё в объединённой Югославии междоусобные конфликты. К тому же сербы, поднявшие восстание против хорватского руководства, являлись фактическими гражданами этой страны.

Во-вторых, война за хорватскую автономию велась только в первое время. Когда Хорватия получила международный статус независимости, война всё равно продолжилась. Впрочем, на этот раз решался вопрос возобновления территориального единства Хорватии. Вдобавок ко всему эта война носила явный религиозный оттенок. Впрочем, нет ли в этой истории одного но, не дающего назвать гражданской войну, в которой участвовали только хорваты и сербы?

История, как известно, строится исключительно на неопровержимых фактах! А они говорят о том, что в роли подлинного агрессора Хорватии выступала южная народная армия (ЮНА). К тому же Хорватия по-прежнему пребывала в составе Югославии, где формально главенствовали два хорватских деятеля — президент Степан Месич совместно с премьер-министром Анте Марковичем. К началу наступления на Вуковар югославская армия уже законно находилась на территории Хорватии. Поэтому произошедшее вторжение невозможно назвать агрессией извне.

Впрочем, хорватская сторона совершенно не хочет признавать, что ЮНА никогда не представляла интересы Сербии. До нападения на Вуковар, которое произошло 25 августа 1991 года, ЮНА выступала в роли противоборствующей стороны. В дальнейшем югославская армия стала представлять только своих генералов, а также незначительную часть коммунистического руководства.

Виновна ли Хорватия?

Даже после вывода югославских войск из Восточной Славонии, Западного Сриема и Бараньи ЮНА всё равно продолжала свои нападения на Хорватию. В частности, на Дубровник. Причём ярко выраженная агрессия проявлялась со стороны Черногории. Немаловажно знать, что в нападении также участвовали и Хорватия, в свою очередь, также воевала против Армии на территории Герцеговины, Боснии.

По подсчётам специалистов, на балканском полуострове жертвами войны, продолжавшейся целых четыре года, стало не менее 20 тыс. человек. Благодаря содействию ООН совместно с другими международными организациями в 1995 году война в Хорватии была прекращена. Сегодня все разговоры сводятся к возвращению беженцев, которые, в свою очередь, больше говорят о возвращении, чем собираются это сделать.

Бесспорно, сербско-хорватские отношения на сегодняшний день далеки от безоблачных. А взаимные столкновения происходят и по сей день. Особенно в тех местностях, которые наиболее пострадали от военных действий. Однако нездоровая демонизация хорватского народа, проводившаяся все 90-е и продолжаемая некоторыми сейчас, совершенно не совпадает с реальностью!

Эпохи развития сербского народа

Название сербы связывает представителей нынешнего сербского народа с одним племенем в составе праславянской общности и с эпохой Великого переселения, когда часть этого племени переместилась далеко на юг, на территорию Римской империи. Память об этой племенной миграции осталась в названиях некоторых городов в современной Польше, а также на обширной территории современной Германии, где вдоль рек Эльба (Лаба) и Сала простирался limes Sorabicus и где вплоть до XII в. находились политические союзы сербов (surbi, sorabi, zribia). На одном из маленьких участков бывшей территории сербов до сих пор живут их далекие потомки - лужицкие сербы.

Крайне скудные данные того времени не дают нам представления о том, чем различались между собой славянские племена, как и о том, в чем заключалась самобытность сербов. Связывает ли еще что-нибудь, кроме названия, представителей так сильно удаленных друг от друга во времени и пространстве групп? Когда-то подразумевалось, что эта связь заключается в общем происхождении: бытовало представление, что народ численно приумножался, подобно большой семье, и сохранял самобытность благодаря своему культурному наследию. В эпоху романтизма появилось новое верование, согласно которому каждый народ обладает «народным духом», что, в свою очередь, находит выражение в языке, обычаях и народном творчестве. Однако для лужицких сербов, которые являются потомками сербов с севера, а также для сербов с Балканского полуострова вряд ли возможен общий «народный дух». По данным лингвистов, «в кругу славянских языковых типов лужицкие и штокавские говоры являются по своим особенностям самыми далекими друг от друга» (Павле Ивич). Итак, языковые данные не подтверждают мнение о возможной генеалогической связи между сербами с Балкан и сербами с Лабы; или же мы должны предположить, что за столетия, прошедшие после переселений, язык фундаментально изменился даже в самых своих стабильных элементах.

Во всяком случае, большие расстояния, разделившие племена по завершении переселений, прервали и сделали невозможными связи и взаимовлияние северных и южных славян, при том что последние еще некоторое время помнили о своем северном происхождении. Но в отличие от пространственной и временной разобщенности с предками с севера пространственная и временная преемственность между племенами сербов, поселившихся на Балканах, и сербским народом, который развился здесь в следующих столетиях, сомнений не вызывает. Становится таким образом ясно, что естественной отправной точкой истории этого народа является его переселение на Балканский полуостров в VI–VII вв. н.э.

Такое позднее и скромное начало истории сербов не могло, однако, удовлетворить патриотическую публицистику. Начиная с середины XIX в. стали появляться авторы, оспаривавшие факт переселения и представлявшие сербов автохтонными жителями не только Балканского полуострова, но и значительной части Европы и Малой Азии. Для некоторых из этих авторов все славяне были потомками сербов, ведущих свое происхождение еще с времен строительства Вавилонской башни. Такая псевдоисторическая литература не исчезла и сегодня; в последних публикациях этого направления сделана попытка сместить сербскую историю в глубокую древность, где открывается простор для необузданной игры фантазии.

Несомненно, сербы принесли с собой на Балканы славянское наследие: язык, материальную культуру, языческую религию и легенды о происхождении. Древнейшая материальная культура известна очень слабо, поскольку археологические данные для каких-либо выводов непригодны: поселения первых славянских переселенцев с точки зрения археологии нельзя отличить от других поселений, они не видны, неузнаваемы. О религиозных представлениях можно смутно догадываться по именам языческих божеств, сохранившимся в топонимике и в литературных произведениях позднейших времен. Имена божеств и топонимы свидетельствуют о связи религии сербов с религией остальных славян, но этих данных недостаточно, для того чтобы говорить о различиях в религиозных представлениях отдельных племен. Вопреки усилиям исследователей до сих пор невозможно достоверно сказать, кто был верховным богом сербского языческого пантеона.

Легенды о северном происхождении и переселении встречаются не только у сербов, но и у их соседей хорватов: и у тех, и у других они сохранялись до X в. и стали известными благодаря тому, что были записаны в научном сочинении византийского императора Константина Багрянородного (Порфирогенета). Первые столетия после переселения сербов являются в полном смысле «темными веками», в которых невозможно распознать ни один элемент сербской индивидуальности, кроме имен и легендарных сказаний о происхождении правящих родов, - однако все, что о них известно, мы знаем по свидетельствам других народов.

Первым эпохальным переломом в истории сербов стала христианизация (около 870 г.), принятие религии Писания, сопровождавшееся созданием особых алфавитов, приспособленных к славянским говорам (глаголица и кириллица). Тем самым был заложен фундамент для развития культуры и литературы. В литературе, первоначально состоявшей только из богослужебных книг, вскоре появилась поучительная христианская литература, а затем деловые документы и художественные произведения. Таким образом, вместе с крещением и письменностью у сербов появилась возможность сохранять свою историческую память и самосознание, а вместе с тем и сохраниться как народ.

Вместе с языческими верованиями первые христианские миссионеры вытесняли и племенные обычаи и традиции, устраняли различия между племенами, коренившиеся в язычестве. Но, с другой стороны, с распространением христианства возникали новые различия, связанные с деятельностью разных миссионерских центров: это различия в языке богослужения, в формах письменности (кириллица и латиница), которые впоследствии распространятся на духовную культуру вообще и существенно повлияют на процессы дифференциации и интеграции этнических групп на Балканах.

Христианство повлияло и на изменения в общественной организации, сформировало иное мировоззрение, другой взгляд на себя и свое место в мире. Новая вера узаконила правящие структуры, состоявшие из представителей очень древних родов, включила их вместе с подданными в христианскую Вселенную, которую олицетворяла Римская империя во главе с наместником Христа на земле. Местные правители оказались в положении императорских наместников, и, как показывает история политических отношений, они не всегда таким положением удовлетворялись; среди них бывали и ренегаты, которые объединялись с врагами императора.

Для славян, живших в восточной и центральной частях Балканского полуострова, период с IX в. - времени принятия христианства, до конца XII в. был одновременно периодом абсолютной гегемонии Византийской империи. В течение трех веков Византия непрерывно и сильно влияла на болгар и сербов, в результате чего они восприняли от Византии многие характерные черты. Влияние Византии продолжалось и в следующую эпоху.

Со времени стремительного падения Византии (после 1180 г.) и образования в 1204 г. Латинской империи началась эпоха самостоятельного развития балканских славян (XII–XV вв.), которая стала решающей для формирования индивидуальности и самобытности их народов. Падение Византии создало условия для развития сильных государств с обширными пространствами, а внутри этих формирующихся государств начались процессы - правда, еще не очень активные - общественной интеграции. Правители болгар и сербов - первые с титулом царя, а вторые с позаимствованным с Запада титулом короля - правили «милостью Божьей» своими подданными, верными чадами болгарской и сербской церквей, каждая с собственным руководителем и собором. Как и Византийская империя, эти государства являлись одновременно светскими и религиозными общностями, а их правители были поставлены волею Божьей и непосредственно перед Богом ответственны. В сербской династии правителей появились святые, прежде всего родоначальник династии Стефан Неманя (1166–1196), а затем его сын - первый сербский архиепископ Савва (1175–1236). Культы святых Стефана Немани и Саввы Сербского развили в рамках общей христианской традиции особую сербскую традицию. Эти сербские исторические личности представлены на иконах и фресках, в церковном календаре и в литургических текстах. Возникновение святой династии стало считаться началом собственно сербской истории, а все предшествующие ей события были вытеснены и забыты. Таким образом, облик сербов ко времени существования святой династии был дополнен и обогащен: на фундамент славянского языка и славянских обычаев наслоилась восточная византийская христианская традиция, а в рамках этой традиции сформировались особые черты, которые станут характерными признаками народного самосознания сербов и будут передаваться от поколения к поколению в течение веков.

Определились также и новые границы, которые отделяли сербов не только от тех, которые говорили на другом языке (греки, венгры, предки албанцев - в сербских рукописях арбанасы), но и от тех, кто говорил на понятном сербам диалекте, но у которых было латинское богослужение (славяне в приморских городах и на соседних территориях под юрисдикцией католических центров). В более позднюю эпоху принадлежность к католичеству или православию будет решающим фактором в размежевании сербов и хорватов. С возникновением автокефального сербского архиепископства и унификацией церковнославянского языка сербского извода (редакции) стали также очевидными различия в церковнославянском языковом наследии: сербские переписчики и книжники жаловались на трудности с переводом книг не только с греческого, но и с болгарского (церковнославянского языка болгарского извода).

Чем дольше сохранялась политическая самостоятельность, тем более своеобразно развивалась Сербия, тем стабильнее становилось общество и целостнее культура. Начиная с середины XIV в., когда балканские христианские государства сталкиваются с османским завоеванием, они сближаются, преодолевают существовавшее когда-то соперничество с Византией за гегемонию в регионе и в религиозной сфере; в рамках византийского православия развивается христианская солидарность, не являвшая собой угрозы для самобытности отдельных народов.

Эпоха «турецкого рабства» (XV–XVIII вв.) прерывает интеграционные процессы. Сербы как этническая общность претерпевают большие перемены, поскольку прекращают свое существование государство и его институты, разрушается сложная общественная структура, а дворянство теряет функцию правящего сословия. Единственным фактором преемственности и самобытности остается Сербская православная церковь, осуществляющая свою деятельность в тяжелых условиях. Теократически устроенная османская держава подчеркивала религиозные различия с помощью введения системы неравных прав и обязанностей для своих подданных, а это в свою очередь, привело к тому, что принадлежность к церкви стала решающим фактором этнического самоопределения. Те, кто покидал общество православных верующих, переставали принадлежать к сербскому народу и более не разделяли его традиций, у них было другое отношение к Османской империи и ее властям, они постепенно изменяли и образ жизни. От сербского народа остаются зависимые крестьяне (по-старосербски райя) и намного более свободные скотоводы. И у тех, и у других самоидентичность сохраняется в доме, семье и православной церкви, которая хранит память о правителях, о святых, о славном прошлом, а о героях и воинах хранит воспоминания народная поэзия - существенный элемент народной культуры.

В начале XVIII в. начинается эпоха модернизации и европеизации, которая не завершилась до сих пор и которая открыта будущему. В ней выделяют много переломных событий, из которых важнейшими являются два: 1804 г., когда началась борьба за создание сербского государства, которая объединит разделенную и разбросанную по разным землям сербскую нацию, и 1848 г., когда вместе с разрушением феодальных привилегий и остатков сословного строя нация консолидируется на основе языкового единства и равенства, когда начинается противопоставление религиозных и светских взглядов на признаки сербской самобытности. Эпоха модернизации сначала охватила только ту часть сербского народа, которая освободилась из-под османской власти. Вначале Европу представляют монархия Габсбургов и Россия, которая и сама тогда делала первые шаги по пути модернизации; позже - великие державы, «гаранты» безопасности Сербии, и наконец, весь развитый мир, в который включены сербы.

Новак Джокович – герой тенниса и лицо Сербии Бауэрс Крис

Глава вторая Кто такие сербы?

Глава вторая

Кто такие сербы?

Пожалуй, для всех, кроме страстных любителей истории или современной политики, слово «Сербия» мало что значит. В сущности, у многих, даже у тех, кто не считает себя поклонником тенниса, оно ассоциируется прежде всего с Новаком Джоковичем. Если у кого-то сохранились смутные воспоминания о школьных уроках истории, то ему, наверное, известно, что Сербия имела какое-то отношение к началу Первой мировой войны, а тот, кто смотрел новости в 90-х гг. прошлого века, не раз слышал название «Сербия» рядом со словом «ужасы войны». Но даже тем, кто регулярно следил за новостями в 60-х, 70-х и 80-х гг. ХХ века, простительно не знать, что такое Сербия и где она находится.

Причина в следующем: несмотря на то, что сербы еще с VI века населяли юго-восточную часть Европы, известную под названием Балканы, большую часть этого времени у них не было собственного государства. По сути дела, Сербия была суверенной всего три раза: в 1166–1459 гг., в 1878–1918 гг. и с 2006 г. до настоящего времени. Следовательно, сербы – ни в коей мере не молодой народ, однако страна у них молодая, отсюда и возможность для сербского спортсмена мирового уровня быть ее флагманом и вести деятельность ради блага своей родины. (Строго говоря, в английском языке слово «Serb» указывает на этническую принадлежность, а «Serbian» называют человека, имеющего гражданство Сербии, – немаловажная разница.)

Сербы – один из славянских народов. Поскольку славяне – четвертая по величине этнолингвистическая группа в мире, трудно дать им точное определение. Однако их относят к индоевропейцам и обычно делят на три подгруппы: восточные славяне, которые в настоящее время населяют Россию, Украину и Беларусь, а также некоторые области Центральной Азии и Сибири; центрально-европейские славяне, населяющие такие страны, как Польша, Чешская Республика, Словакия и Силезия; и, наконец, южные славяне, самыми многочисленными из которых являются сербы, наряду с хорватами, черногорцами, болгарами и македонцами (но не словенцами или албанцами). Южные славяне – преимущественно христиане, хотя с некоторыми различиями. К примеру, большинство сербов принадлежат к православной церкви, а хорватов – к римской католической.

Немалую часть XIV века Сербия была самой могущественной державой Балкан, но в 1389 г. потерпела поражение в битве на Косовом поле, после чего утратила свое военное превосходство. После битвы при Смедерево в 1459 г. независимое королевство Сербия отошло к Османской империи со столицей в древнем Константинополе (ныне Стамбул). Поражение на Косовом поле в 1389 г. нанесло глубокую травму в сербскому национальному самосознанию – травму, от которой оно не могло излечиться на протяжении столетий. Несмотря на то, что к концу ХХ века провинция Косово была населена в основном этническими албанцами, она приобрела для Сербии особую психологическую значимость. Все это имеет некоторое отношение к истории Джоковича: отец и дед Джоковича были родом из Косово; горнолыжный курорт Копаоник, где Новак начал учиться играть в теннис, находится прямо на границе между бесспорно сербской территорией и Косово. Вдобавок именно сербо-албанский конфликт в Косово привел к бомбардировкам Белграда войсками НАТО в 1999 г., от которых пришлось прятаться Джоковичу.

До 1918 г. большинство южнославянских народов пребывали под владычеством крупных империй, в основном Османской и Австро-Венгерской. Распад этих империй начался задолго до Первой мировой войны. Расцвет империи османов пришелся на XVI–XVII вв., а к 1850 г. ей становилось все труднее удерживать свои владения. Тем временем правившему Австро-Венгрией королевскому семейству Габсбургов приходилось гасить внутренние конфликты все ближе к центру империи, поскольку на территориях нынешних Чешской Республики, Словакии и Венгрии нарастали националистические настроения.

К середине XIX в. все чаще слышались предложения в адрес южных славян объединить силы, стать единой страной, а самые многочисленные группы стремились к независимости и созданию национальных государств. Сербия и Черногория первыми вырвались из-под турецкого контроля и стали суверенными государствами в 1878 г. в результате русско-турецкой войны. Внешняя политика России в то время была направлена на получение выхода к Средиземному морю, поэтому ей очень важно было дружить с еще одной славянской страной. На этой основе развился военный и дипломатический альянс Сербии и России, сыгравший определенную роль в том, каким образом началась Первая мировая война. Согласно традиционной версии событий, убийство радикально настроенным сербом Гаврило Принципом наследника австро-венгерского престола, эрцгерцога Франца Фердинанда в Сараево в июне 1914 г. спровоцировало дипломатические ответные меры и мобилизацию войск, которые пять недель спустя привели к началу войны. В отместку за убийство эрцгерцога Австрия объявила войну Сербии, Россия была вынуждена прийти на помощь Сербии, Германия пришла на помощь Австрии, и все это вылилось в первый по-настоящему глобальный конфликт.

Сравнительно недавно было высказано предположение, что это слишком упрощенное объяснение и что Германия была исполнена решимости развязать войну, искала только повода объявить ее Сербии. Какими бы ни были исходные мотивы, к лету 1914 г. Европа напоминала собранный для растопки сухой хворост, и достаточно было искры, чтобы пламя охватило целый континент. Убийство в Сараево стало как раз такой искрой.

Вслед за распадом Османской и Австро-Венгерской империй, в 1918 г. начался период, благоприятный для появления новых государств на юго-востоке Европы. Однако память о жизни в подчинении вместе с опасениями, что теперь уже Италия может посягнуть на значительные территории у Адриатического побережья, привели к образованию страны, которую первоначально составило несколько южнославянских народов. Эта страна была названа Королевством сербов, хорватов и словенцев, но включала также Черногорию, Боснию и Герцеговину, а также Славонию на востоке Хорватии, полуавтономный регион Венгрии и Далмацию (Моника Селеш, самая титулованная теннисистка Югославии, – этническая венгерка родом из Нови-Сада в сербской провинции Воеводина).

Образование нового королевства было провозглашено в декабре 1918 г. Им стала править сербская королевская семья, вначале – в лице короля Петра I Карагеоргиевича. Для многих сербов это королевство стало продолжением суверенной Сербии, существовавшей с 1878 г., и, конечно, это была независимость – по сравнению с существованием в составе любой из империй. Но, возможно, сербам было легко так считать по той причине, что в новом королевстве они оказались господствующей нацией. В отличие от хорватов, словенцев и других народов, для которых эта независимость оказалась достаточно ущербной, по крайней мере, по сравнению с теми независимостью и суверенитетом, которые они обрели в начале 90-х гг. ХХ века.

Что касается религии, то сербы – православные, а хорваты – римские католики, но сербский язык ближе всего к хорватскому (почти как британский и американский английский друг к другу). Македонский и словенский языки также являются родственными этим языкам. Ввиду постоянных и масштабных миграций, а также браков между представителями разных славянских народов новое королевство должно было состояться. Ведь сумели же в 1871 г. объединиться 22 немецкоязычных королевства, княжества и герцогства, образовав новую страну Германию. И хотя впоследствии она втянула мир и саму себя в кровопролитную войну, но выступала как единая страна. Этнические, лингвистические и культурные различия между сербами и хорватами выражены не так явно, как между жителями Пруссии и Баварии, тем более новое государство южных славян имело все шансы на успех.

Но лишь теоретически. А на практике национализм, вызревавший предыдущие 70 лет, никуда не исчез, только теперь он был направлен против нового королевства со столицей в Белграде, а не против архаичных правителей в Константинополе или Вене. Первым результатом стало укрепление государственной власти. В 1929 г. в королевстве прочно установилась диктатура. Внешним признаком этого стала смена названия: поскольку королевство представляло собой союз южнославянских народов, его назвали Югославией, от славянских слов «юго» (юг) и «славия» (славяне).

В 1934 г. Югославия пережила убийство своего короля Александра I Карагеоргиевича (кстати, поклонника тенниса), которого застрелил македонец, сотрудничавший с хорватскими сепаратистами, – но не устояла в начале Второй мировой войны. В 1941 г. ее захватили страны «оси» (Германия и Италия), учредившие фашистское правительство во главе с хорватами – правительство усташей. Усташи приступили к уничтожению евреев и цыган, сербы же сделались гражданами второго сорта, если не ниже. По сути дела, происходила этническая чистка, хотя этот термин вошел в широкое употребление лишь в 90-х гг. ХХ в. Говоря о гражданской войне в Югославии, люди обычно имеют в виду события 1990-х гг., которые привели к распаду Югославии и созданию новых суверенных государств, однако период с 1941 по 1945 г. был ознаменован не менее жестокой гражданской войной, которая с новой силой вспыхнула в 1990-х гг. Зверства усташей (даже некоторые представители верховного командования в Берлине считали, что их прислужники в Загребе заходят слишком далеко) вызвали сопротивление у четников, представителей промонархистского сербского движения, а также партизан – коммунистического движения во главе с участником русской революции Иосипом Броз Тито. Так что пока на севере бушевала Вторая мировая война, усташи, четники и партизаны вели кровопролитные сражения на руинах бывшего суверенного государства.

В результате победил Тито со своими партизанами и провозгласил новую Республику Югославию, в которую вошли шесть федеративных государств: Сербия, Хорватия, Словения, Босния и Герцеговина, Черногория, Македония. Столицей стала столица Сербии – Белград. Тито, провозгласивший лозунг «братство и единство», стоял на коммунистических позициях (в том, что касалось контролируемой государством экономики). Он обладал колоссальной личной харизмой; кроме того, в его жилах текла хорватская (по отцу) и словенская (по матери) кровь. А вел он свою деятельность из штаб-квартиры в столице Сербии. Пользуясь материальной поддержкой антигитлеровской коалиции (Великобритании, США и СССР), среди многих соотечественников он обрел славу освободителя Югославии, по сути – единого национального лидера.

Тито правил Югославией в течение 35 лет. Поначалу он был сторонником коммунистического режима Сталина, но в 1948 г. разорвал связи с Москвой и продолжил строить новую Югославию по собственным лекалам. Во время холодной войны Югославия и ее лидер завоевали уважение во всем мире как одни из ключевых участников Движения неприсоединения – открытой организации довольно крупных стран, отказавшихся выступать в роли союзников либо США, либо СССР. При нем страна пережила экономический бум 1950–1960-х гг.; кроме того, Тито разрешил гражданам Югославии свободно ездить за границу, что не позволялось в других странах советского блока.

Запад любил Югославию – ему нравилось видеть в Восточной Европе коммунистическое государство, ускользнувшее из-под каблука Москвы. Но Тито старел, и вместе с тем росли опасения: неужели только ему одному под силу удержать вместе шесть разных государств? Многие задавались вопросом, что будет, когда Тито не станет. Одни беспечно утверждали, что структура правительства Югославии как-нибудь выдержит потерю одного человека, особенно если появится другой лидер, другие боялись худшего. В каком-то смысле правы оказались и те и другие.

Тито умер в 1980 г., и некоторое время жизнь в Югославии шла по-прежнему. Но глубоко въевшиеся националистические настроения, которые Тито держал под контролем (порой путем неприкрытого давления – его режим называли «железным кулаком в бархатной перчатке»), продолжали усиливаться, и по мере того, как поддержка идей коммунизма в Восточной Европе конце 1980-х гг. ослабевала, национализм в шести югославских государствах разрастался.

Когда президентом Сербии стал Слободан Милошевич, тем, кто надеялся на появление влиятельной фигуры, которая заменит Тито, показалось, что такой человек наконец нашелся. Определенно, он был весьма энергичным лидером, наделенным харизмой, который хотел править всей Югославией. Но Тито имел смешанные хорватско-словенские корни и в Белграде чувствовал себя как дома, а Милошевич оставался сербом до мозга костей. И если его ораторское искусство и вдохновляло сербов, то оно было ненавистно другим народам Югославии, поэтому стать лидером калибра Тито Милошевичу было нечего и мечтать.

Осознав, что Сербии не светит подмять под себя всю Югославию, Милошевич взял курс, который фактически создал условия для войн, потрясших федерацию. Он сравнительно спокойно воспринимал выход из Югославии народов, образующих то или иное союзное государство, при условии, что они не забирают с собой территории, где превалирует сербское население. Так, к примеру, он согласился на выход Словении, поскольку на ее территории сербы почти не проживали, и не препятствовал обретению независимости Хорватией, если к ней не отходила область Краина, где жили в основном сербы. Однако сербы, хорваты, боснийцы, черногорцы, македонцы, албанцы и представители других народов мигрировали и заключали браки в пределах южнославянских государств на протяжении десятилетий (это относится и к родителям Новака Джоковича – косовскому сербу и черногорцу отцу и матери хорватке), поэтому любая попытка четкого разделения на этнически однородные государства неизменно предвещала серьезные проблемы.

В марте 1990 г. Милошевич встретился с новым хорватским лидером Франьо Туджманом (ветераном кровопролитной гражданской войны 1941–1945 гг.). Хотя на встрече речь шла о разделении Боснии по национальному признаку – для того чтобы боснийские сербы и боснийские хорваты могли присоединиться к независимым Сербии и Хорватии, – на деле стороны создавали все условия для войны. Эта война разразилась в следующем году и имела ужасающие последствия.

Из книги Операция «Снег» автора Павлов Виталий Григорьевич

Глава 6. Такие разные подпольщики Вначале 1950 года А.М.Коротков, внимательно следивший за нашей работой, предложил мне возглавить отдел. Перед этим, еще в 1949 году, Александр Михайлович взял меня на встречу с Р.И.Абелем, завершавшим подготовку к отъезду в Соединенные Штаты. С

Из книги Последние сто дней рейха автора Толанд Джон Виллард

Из книги Великое Предательство. Казачество во Второй мировой войне автора Науменко Вячеслав Григорьевич

Сербы генерала Мушицкого и русский полк «Варяг» 1. Выше было сказано, что после интернирования 3-го Запасного полка Казачьего Стана при переброске его из района города Джемоны на юг, он одну ночь ночевал с сербскими добровольцами генерала Мушицкого. Сербский генерал тоже

Из книги Репортаж без микрофона автора Махарадзе Котэ

Не такие, как все Сколько было написано и сказано по поводу загадочного ухода Давида Кипиани из футбола! Большинство упрямо изображаю недоумение, разводили руками, как бы показывая растерянность и непонимание. Действительно ли полученная травма стала причиной ухода

Из книги Гумилев и другие мужчины «дикой девочки» автора Бояджиева Людмила Григорьевна

Глава 6 «Но такие таятся чары В этом страшном дымном лице…» А.А. Имя Ахматовой к последним годам ее жизни превратилось в святыню, которую тревожить всуе грешно. Сама она жестко пресекала всякое проникновение в ее личную историю и запретила делать это впредь. Анна

Из книги Демократия в Америке автора де Токвиль Алексис

Глава XII ПОЧЕМУ АМЕРИКАНЦЫ ОДНОВРЕМЕННО ВОЗВОДЯТ ТАКИЕ МАЛЕНЬКИЕ И ТАКИЕ ОГРОМНЫЕ СООРУЖЕНИЯ Сказав, что в века демократии памятники искусства, возрастая в количественном отношении, становятся меньших размеров, я сам спешу отметить, что у этого правила имеется

Из книги Другой Аркадий Райкин. Темная сторона биографии знаменитого сатирика автора Раззаков Федор

Глава 5 «…и такие Гоголи, чтобы нас не трогали» Между тем запущенная еще при жизни Сталина «оттепель» была продолжена его преемниками. Ее результатом в идеологии, например, стало окончание так называемого периода малокартинья в кинематографе (когда четыре последних года

Из книги Мне скучно без Довлатова автора Рейн Евгений Борисович

КТО ТАКИЕ ЕВРЕИ? Шестнадцать лет я ждал издания первого сборника своих стихотворений. Сначала книга томилась в Ленинградском отделении «Советского писателя». Затем - в Московском. Потом она пробилась в печать, но тут я опубликовался в альманахе «Метрополь», и книга по

Из книги Уго Чавес. Одинокий революционер автора

Глава 3 ВЕНЕСУЭЛЬЦЫ ТАКИЕ, КАКИЕ ОНИ ЕСТЬ Пробираясь через уличную толпу, я не переставал удивляться тому, насколько Каракас пропитан музыкой. Все латиноамериканские шлягеры 1980-х годов, которые звучали в исполнении венесуэльца Хосе Луиса Родригеса - Пумы, аргентинца

Из книги Уго Чавес. Одинокий революционер автора Сапожников Константин Николаевич

Глава 3 Венесуэльцы такие, какие они есть Пробираясь через уличную толпу, я не переставал удивляться тому, насколько Каракас пропитан музыкой. Все латиноамериканские шлягеры 1980-х годов, которые звучали в исполнении венесуэльца Хосе Луиса Родригеса - Пумы, аргентинца

Из книги Майя Кристалинская. И все сбылось и не сбылось автора Гиммерверт Анисим Абрамович

Глава десятая «У тебя такие глаза…» 1Эстрадный ансамбль ЦДРИ после фестиваля делал уже не первый шаг, а второй и третий. Репетировались и выносили на суд зрителей новые программы. Актеров-профессионалов задели за живое успехи их самодеятельных коллег, которые их явно

Из книги Заяц с янтарными глазами: скрытое наследие автора Вааль Эдмунд де

«Такие легкие, такие нежные на ощупь» Любовница Шарля - Луиза Каэн д’Анвер. Она на пару лет старше Шарля и очень хороша собой, у нее золотисто-рыжие волосы. «Эта Каэн д’Анвер» замужем за банкиром-евреем, у них четверо детей - мальчик и три девочки. Своего пятого ребенка

Из книги Уго Чавес автора Сапожников Константин Николаевич

Глава 3 ВЕНЕСУЭЛЬЦЫ ТАКИЕ, КАКИЕ ОНИ ЕСТЬ «Плохо это или хорошо, но свой “Чавес” живёт внутри каждого венесуэльца», «Чавес - это, в принципе, типичный венесуэлец, но в предельно сконденсированном виде», «в Чавесе воплотилось самое хорошее и самое отрицательное, что есть в

Из книги Записки советского интеллектуала автора Рабинович Михаил Григорьевич

Кто мы такие Однажды я немало удивил украинских коллег, запросто «спивая» с ними «украинськи писни». Выяснилось, что я даже лучше знаю слова, чем некоторые украинцы.- Кто у вас в семье украинец?Нет, украинцев в нашей семье не было.Только евреи.Но евреи разные, прошедшие

Из книги Новая исповедь экономического убийцы автора Перкинс Джон М

Глава 43 Кто такие современные экономические убийцы В 1970-е годы развивающиеся страны воспринимались как рассадники коррупции. Такие люди, как я, тихо делали свою работу, но практически все считали, что для латиноамериканских, африканских и азиатских чиновников взятки -

Из книги автора

Глава 44 Кто такие современные шакалы «Я шел вдоль деревни, где живут мои бабушка и дедушка (в Пакистане), - начал Джафар, студент, с которым я познакомился в Стамбуле, где выступал на бизнес-конференции. - Вдруг неподалеку взорвалось здание. В него попал снаряд