Скопируйте код и вставьте в свой блог:

Автор книги «Мама, не горюй! Как научиться общаться с пожилыми родителями и при этом не сойти с ума самому?» Саша Галицкий - человек удивительный. Уже в зрелом возрасте, имея хорошую престижную работу в Израиле, он уволился и пошел работать в дом престарелых преподавателем кружка резьбы по дереву. И занимается этим уже более 15 лет.

«Мне было 45, когда умерла мама. 47, когда не стало папы.

Последние несколько лет их жизни у нас были тяжелые отношения. Нет, я, конечно, помогал деньгами и звонил, как полагается, раз в неделю.

Но когда их не стало, я все равно остался с вопросом, на который у меня не было ответа.

Почему я, взрослый, умный, образованный человек, искренне любивший своих родителей и желавший им добра, тем не менее не смог обеспечить им счастливой старости, хотя очень этого хотел и вполне мог?»

Эта книга - опыт человека, который, посвятив себя работе с пожилыми людьми, многое понял о том, почему часто взрослым детям трудно общаться со своими постаревшими родителями. Она немного грустная, немного смешная и очень-очень светлая. Мы выбрали из нее несколько интересных цитат и уверены, что, прочитав их, вы захотите прочесть книгу целиком.

«Знай я эти ответы 20 лет назад, мои отношения с родителями были бы иными и их старость тоже была бы иной. Но родителей мне не вернуть.

Я поэтому пишу эту книгу для тех, чьи родители еще живы. Для тех, у кого пока еще есть возможность научиться с ними общаться.

И при этом не сойти с ума самому.

Я теперь знаю, как это сделать.

Плохо только, что раньше не знал».

Замечали ли вы когда-нибудь, что ни одни старики не раздражают нас так сильно, как наши собственные?

Это потому что все старики - это просто старики. А наши - это постаревшие родители, которых мы помним другими, молодыми и полными сил и которые еще относительно недавно исполняли в нашей жизни совсем иную роль.

Мы не готовы разрешить им одряхлеть, поглупеть и впасть в детство.

Есть только один способ улучшить наши отношения с ними. Один-единственный способ сделать эти отношения легкими и простыми.

Этот способ заключается в том, чтобы понять и принять, что лучше эти отношения уже не будут никогда. И легкими и простыми тоже никогда не будут.

Нужно найти в себе силы, чтобы дать старикам возможность быть такими, какие они есть. Уважать их детский выбор. Выполнять глупые просьбы. Не относиться серьезно к их идеям. Соглашаться на странные требования. Не спорить с ними, когда они говорят абсолютную и очевидную чепуху. Потому что - зачем? Какой смысл?

Старики боятся наших проблем - болезней, увольнений, неудач и сердечных драм - потому, что каждая такая проблема лишний раз напоминает им о собственном старческом бессилии, неспособности помочь даже собственному ребенку. Это очень болезненное напоминание, очень страшное и очень унизительное состояние, наглядное доказательство старческой немощи, устарелости, неадекватности.

Боль, досада, бессилие и унижение - это то, что испытывают старики каждый раз, когда у нас случается неприятность. И поэтому всеми силами пытаются такие ситуации предотвратить.

Они постоянно расспрашивают нас о наших делах потому, что боятся наших проблем больше, чем боимся их мы сами. И постоянно нам что-нибудь советуют потому, что это единственный для них способ хоть как-то повлиять на ситуацию.

Короче, зарубите себе на носу - общение с пожилыми родителями только для хороших новостей. Пока таковых нет - глотаем сопли и улыбаемся. Когда появляются хорошие новости - рассказываем родителям правду. Приятную правду.

Старики очень ценят все, что так или иначе может их отвлечь от неприятных физических ощущений, дурных мыслей и переживаний.

Поэтому, если вы хотите доставить своим пожилым родителям удовольствие, не дарите им скороварку, кофеварку, стиральную машину или любой другой, с вашей точки зрения, абсолютно необходимый в хозяйстве объект, появление которого, как вам кажется, непременно доставит им радость.

Не доставит.

Если вы хотите доставить им радость, подарите им свое время. Но только, конечно, не какое-нибудь пустое, скучное и завалящее. Выберите для подарка время качественное, яркое, необычное.

Старость - самая заразная болезнь на свете. Больны старостью мы все, без исключения. Дело только в стадиях.

Родители находятся на более поздних стадиях этой болезни, а мы - на более ранних. Вот и вся разница. Вопрос времени.

Надо увидеть в пожилых родителях без пяти минут себя. От этого становится страшно, но легче.

Просто напоминайте себе, что общение со стариками - это в каком-то смысле общение с нами самими, сострадание и любовь к ним - это любовь к нам самим, таким, какими мы станем через пару десятков лет.

Человечество вообще склонно потреблять положительные эмоции. А в старости они просто необходимы. Производить их старики сами уже не в состоянии.

ЭТО НАША РАБОТА.

Мы с вами аккумуляторы положительной энергии. Это тяжело, и от этого устаёшь. Но что поделаешь? Море синее, небо синее. «Сильные и красивые» - это теперь мы. А кто еще?

Что бы ни происходило, как бы тяжело ни было, какие бы обиды вольно или невольно нам пожилые родителями ни нанесли - завтра будет новый день.

И до завтра нужно научиться забывать все, что происходило сегодня.

Мы не тащим обиды изо дня в день. Мы выкидываем их из головы, из сердца, из памяти - и просто забываем. И начинаем новый день взаимоотношений с чистого белого листа.

И тогда все станет хорошо.

Мы же их любим? Да?

И долго ли им осталось?

Цит. по: Саша Галицкий. «Мама, не горюй! Как научиться общаться с пожилыми родителями и при этом не сойти с ума самому?». Издательство «Захаров». 2017.

Фото: Пресс-служба выставки «Израиль открывает двери», relevantinfo.co.il

«Правда о трагедии замалчивалась»

Как менялись данные о количестве жертв блокады Ленинграда

Главный спор о цифрах в истории России XX века связан, наверное, с числом жертв сталинских репрессий: мнения историков и сочувствующих колеблются в диапазоне от сотен тысяч до десятков миллионов. В изучении блокады Ленинграда разброс заметно меньше, но сам вопрос не менее болезнен. В советской историографии блокаду принято описывать в каноне героического соцреализма и избегать называния числа жертв; сегодня о цифрах говорят гораздо смелее, но нарратив мало изменился.

«Мне было 45, когда умерла мама. 47, когда не стало папы.
Последние несколько лет их жизни у нас были тяжелые отношения. Нет, я, конечно, помогал деньгами и звонил, как полагается, раз в неделю.
Но когда их не стало, я все равно остался с вопросом, на который у меня не было ответа.
Почему я, взрослый, умный, образованный человек, искренне любивший своих родителей и желавший им добра, тем не менее не смог обеспечить им счастливой старости, хотя очень этого хотел и вполне мог?»

«Знай я эти ответы 20 лет назад, мои отношения с родителями были бы иными и их старость тоже была бы иной. Но родителей мне не вернуть.
Я поэтому пишу эту книгу для тех, чьи родители еще живы. Для тех, у кого пока еще есть возможность научиться с ними общаться.
И при этом не сойти с ума самому.
Я теперь знаю, как это сделать.
Плохо только, что раньше не знал».

Замечали ли вы когда-нибудь, что ни одни старики не раздражают нас так сильно, как наши собственные?
Это потому что все старики - это просто старики. А наши - это постаревшие родители, которых мы помним другими, молодыми и полными сил и которые еще относительно недавно исполняли в нашей жизни совсем иную роль.
Мы не готовы разрешить им одряхлеть, поглупеть и впасть в детство.

Есть только один способ улучшить наши отношения с ними. Один-единственный способ сделать эти отношения легкими и простыми.
Этот способ заключается в том, чтобы понять и принять, что лучше эти отношения уже не будут никогда. И легкими и простыми тоже никогда не будут.
Нужно найти в себе силы, чтобы дать старикам возможность быть такими, какие они есть. Уважать их детский выбор. Выполнять глупые просьбы. Не относиться серьезно к их идеям. Соглашаться на странные требования. Не спорить с ними, когда они говорят абсолютную и очевидную чепуху. Потому что - зачем? Какой смысл?

Старики боятся наших проблем - болезней, увольнений, неудач и сердечных драм - потому, что каждая такая проблема лишний раз напоминает им о собственном старческом бессилии, неспособности помочь даже собственному ребенку. Это очень болезненное напоминание, очень страшное и очень унизительное состояние, наглядное доказательство старческой немощи, устарелости, неадекватности.
Боль, досада, бессилие и унижение - это то, что испытывают старики каждый раз, когда у нас случается неприятность. И поэтому всеми силами пытаются такие ситуации предотвратить.
Они постоянно расспрашивают нас о наших делах потому, что боятся наших проблем больше, чем боимся их мы сами. И постоянно нам что-нибудь советуют потому, что это единственный для них способ хоть как-то повлиять на ситуацию.

Короче, зарубите себе на носу - общение с пожилыми родителями только для хороших новостей. Пока таковых нет - глотаем сопли и улыбаемся. Когда появляются хорошие новости - рассказываем родителям правду. Приятную правду.

Старики очень ценят все, что так или иначе может их отвлечь от неприятных физических ощущений, дурных мыслей и переживаний.
Поэтому, если вы хотите доставить своим пожилым родителям удовольствие, не дарите им скороварку, кофеварку, стиральную машину или любой другой, с вашей точки зрения, абсолютно необходимый в хозяйстве объект, появление которого, как вам кажется, непременно доставит им радость.
Не доставит.
Если вы хотите доставить им радость, подарите им свое время. Но только, конечно, не какое-нибудь пустое, скучное и завалящее. Выберите для подарка время качественное, яркое, необычное.

Старость - самая заразная болезнь на свете. Больны старостью мы все, без исключения. Дело только в стадиях.
Родители находятся на более поздних стадиях этой болезни, а мы - на более ранних. Вот и вся разница. Вопрос времени.
Надо увидеть в пожилых родителях без пяти минут себя. От этого становится страшно, но легче.
Просто напоминайте себе, что общение со стариками - это в каком-то смысле общение с нами самими, сострадание и любовь к ним - это любовь к нам самим, таким, какими мы станем через пару десятков лет.

Человечество вообще склонно потреблять положительные эмоции. А в старости они просто необходимы. Производить их старики сами уже не в состоянии.
ЭТО НАША РАБОТА.
Мы с вами аккумуляторы положительной энергии. Это тяжело, и от этого устаёшь. Но что поделаешь? Море синее, небо синее. «Сильные и красивые» - это теперь мы. А кто еще?

Что бы ни происходило, как бы тяжело ни было, какие бы обиды вольно или невольно нам пожилые родителями ни нанесли - завтра будет новый день.
И до завтра нужно научиться забывать все, что происходило сегодня.
Мы не тащим обиды изо дня в день. Мы выкидываем их из головы, из сердца, из памяти - и просто забываем. И начинаем новый день взаимоотношений с чистого белого листа.
И тогда все станет хорошо.
Мы же их любим? Да?
И долго ли им осталось?

Цит. по: Саша Галицкий. «Мама, не горюй! Как научиться общаться с пожилыми родителями и при этом не сойти с ума самому?». Издательство «Захаров». 2017.

Фото: Пресс-служба выставки «Израиль открывает двери», relevantinfo.co.il

«Когда я начал работать со стариками, то, как уже состоявшийся начальник среднего звена, думал, что буду говорить им: «Делайте, и чтобы к завтрашнему дню все было готово». Но оказалось, что сказать так особо некому. Они стучат ногами, требуют: «Поменяй мне воду, дай мне то, дай это». А моя задача, как у стюарта, сделать то, что они хотят, и все». Необыкновенная история художника Саши Галицкого, который бросил все, чтобы вести творческие кружки в домах престарелых.

ФОТО Владимир Яковлев

«Все специальности в мире делятся на две категории: сфера, в которой люди имеют дело с машинами, и сфера, где люди имеют дело с людьми. У меня всегда было желание общаться с людьми и это одна из причин, которая подвигла меня сделать этот шаг. Вторая причина в том, что по характеру я свободолюбивый человек, и находиться в офисе, быть составляющей в системе финансовых пирамид в какой-то момент мне просто надоело. Эта история неуправления собственной судьбой очень меня напрягла.

Когда меня пригласили поработать со старичками, я категорически отказался. Когда-то в Москве я закончил художественное училище и занимался резьбой по дереву, я отдавал себе отчет в том, что доверять такую работу пожилым людям весьма рискованно, ведь им придется держать в руках острые инструменты. Но я попробовал. Я увидел очень честные отношения между людьми, у которых нет нужды что-то доказывать или строить из себя кого-то перед другими людьми. И я подумал, что я тоже буду с ними таким, каким я хочу быть.

Сегодня я уверен, что если бы я принял это решение раньше, было бы еще лучше. У меня нет конкурентов. Наверное, потому, что работа требует очень большого психологического напряжения. Нужно уметь решать не только профессиональные вопросы, касающиеся скульптуры, материала или логистики, но и иметь душевные и духовные качества.

Я всегда провожу некую черту, барьер. Иначе невозможно, иначе просто не выдержишь. Ведь эти люди, они находятся на грани между жизнью и смертью, я называю их «пограничниками». Но есть и любовь. Она проявляется в знаках внимания. Очень важно понять, что такое - этот знак. Если в юности знаком внимания к женщине может быть цветок, то в 85 лет - это два стула, поставленные один на другой, чтобы она была чуть повыше. И когда ты понимаешь, что она придет и сядет на это место, и ставишь для нее заранее эти два стула, это покруче, чем букет цветов. Этот знак внимания и есть любовь.

Иногда старики рассказывают мне истории из прошлой жизни, и я смотрю на них и понимаю, что вот эти деды и бабушки, которые передвигаются с ходунками, совсем недавно были веселыми парнями и девушками. Это ощущение вечной жизни и вечной молодости, оно проходит, причем быстро. Я небольшой философ, но для себя понял, что день в пятидесятилетнем возрасте в 10 раз короче, чем день в пятилетнем. Как мои деды говорят, он раскручивается как туалетная бумага - чем дальше, тем быстрее.

Мне хорошо с ними, я чувствую себя примерно так, как сказал мне один дед: «С тобой общаться - как две рюмки водки выпить». Я просто очень близко подхожу к людям, я могу помочь, а когда чувствую, что они не нуждаются во мне, ухожу.

У меня есть одна бабушка, она очень больна, но выглядит хорошо и всегда улыбается. Сейчас она делает портреты своих детей, одного уже сделала, теперь второго. Надо сказать, это довольно взрослый, мясистый уже дядя. И вот она трудится, а я подхожу, прикасаюсь к затылку ладонью. «Как ты?» - спрашиваю. «Плохо. Пришла к врачу и прошу у него то то, то это. А потом смотрю на него и говорю: «Наверное, я уже слишком многого от тебя требую»... «Ну, сколько мы можем - тянем». «Да, - отвечает, - но запасы уже заканчиваются».

Говорить на такие темы тоже надо уметь, открыть душу для этого.

Старость - это внутреннее освобождение от всевозможных обязательств. Вот он хочет сделать лошадку, он ее и вырезает из дерева. И это понятно: мои старики не доиграли. В их жизни были войны и потери, а детства не было. И мы порой даже не представляем, через что они прошли, как выжили. Эта острота всего поколения меня очень притягивает. Здесь люди, собравшиеся со всего мира, и каждый из них пережил личную драму. Например, один дед по имени Арье встречает меня русским матом, он хоть и родился в Австрии, но юность провел в сибирских лагерях и это время запомнил навсегда.

Недавно один 90-летний мужчина говорит соседу по лавочке: «К нам сегодня новенький пришел, видел его жену? Такая старая, некрасивая». Я потом подошел к нему, спросил, какого он года, оказалось - 24-го! «Вот, - думаю, - ничего себе, чья-то жена ему старая и некрасивая, а ему самому 91 год!»

Возраст - это вдруг невозможность делать то, что ты делал вчера, - быстро встать, пробежаться. А в душе человек остается таким же, как был, абсолютно. Изнашивается лишь физическая оболочка, она как старая машина, у которой все скрипит и ломается.

В детстве нам всем объясняли, что такое смерть, и мы все знали, что это случится, но не думали, что так быстро. Время летит, и ты понимаешь, насколько важны моменты. Для меня это творчество людей уходящих. Я делаю выставки их работ… Я вообще считаю, что каждый близкий человек, когда уходит, оставляет у нас внутри, в нашей раковине душевной, жемчужину. И она через всю боль, связанную с уходом этого человека, делает нас мудрее, богаче. Я в этом смысле счастливый человек, у меня много таких жемчужин.

Ко мне приводят людей, которые через минуту забывают, куда и зачем их привели. И вот тогда я думаю - сколько я выдержу? Занимаемся с одним, вижу, он дергается, спрашиваю: «Что случилось?» Отвечает: «Уже вечер, мне нужна машина, чтобы домой поехать». А он живет на третьем этаже этого дома, и никуда ему не надо. И я говорю: «Ну, я тебя на своей машине отвезу». «Хорошо», - отвечает и успокаивается. В такой момент не важен ответ, не важна сама история, важно то, что он успокоился на несколько минут. И каждое занятие - это возможность дать его близким немного отдохнуть. Это стоит того.

Лет до сорока я все ждал, что вот сейчас дверь откроется, кто-то войдет и скажет: «Саша, ты же такой талантливый человек, давай мы дадим тебе то место, которое тебе подобает. Смотри, какие у тебя хорошие рисунки, какой ты мудрый, давай мы все для тебя сделаем». Потом я понял: мир огромный, а я маленький, и мир совершенно спокойно справляется без меня и даже не знает о моем существовании. Но, с другой стороны, мир огромный, а я маленький, и никто ко мне сейчас не зайдет и не скажет: «То, что собираешься делать, не делай!», никто не запретит, и можно просто быть самим собой - жить как хочется, поступать так, как подсказывает сердце, и ничего не ждать, потому что завтра будет только хуже. Лучше не будет. Вы хотите что-то сделать - сделайте это».

Саша Галицкий пишет книгу «Мама, не горюй», где рассказывает о том, как общаться со стариками, и о том, чему они его научили.

Основная цель книги - научить понимать вторую сторону, суметь поставить себя на место старика, увидеть в нем себя. Вот мы себе разрешаем все - уронить что-то, пролить, и легко и быстро прощаем себя за это, а близкому человеку порой не прощаем даже мелочи. Вот когда мы поймем, что мы - это они, нам будет легче. Когда мы поймем, что неожиданный всплеск эмоций, гнева, недовольства по отношению к нам связан не с нами, а с тем, что он ждет результата анализа, или с тем, что произошло с ним вчера, нам будет легче».

На сайте Planeta.ru идет сбор денег на издание книги.

Что мы делаем не так? Или в принципе эта задача невыполнима?

Спустя год после смерти мамы я оставил хорошую, престижную работу и пошел работать в дом престарелых. Я устроился преподавателем кружка резьбы по дереву. Эта работа давала мне возможность ежедневно и помногу общаться с пожилыми людьми, пытаясь их понять и научиться с ними общаться.

Я занимаюсь этим уже почти пятнадцать лет. И вот что выяснил за эти годы. Почему им обязательно нужно вывести нас из себя? Почему они постоянно дают нам советы и вмешиваются в нашу жизнь?

Зачем они экономят? Почему так много говорят? Почему не любят ничего нового? Все эти вопросы, которые нам кажутся риторическими, на самом деле имеют абсолютно конкретные и абсолютно обоснованные .

Имеет ответ даже извечный вопрос: зачем старушки сидят на лавочке и смотрят на прохожих? Хотите верьте, хотите нет — у них есть на это веская причина.

Скажите, знаете ли вы, как наладить нормальные отношения с пожилыми родителями и при этом не сойти с ума самому? Нет?

Тогда вам ко мне.

Я знаю. Сейчас все расскажу.

Почему нам так трудно общаться с пожилыми родителями

Я вам вот что скажу — мне проще, чем вам. Да, я общаюсь со стариками каждый день по восемь часов. Вы, наверное, нет.

Да, у меня их десятки. А у вас — в лучшем случае двое.

Но! И это огромное НО.

Тех стариков, с которыми я общаюсь, я никогда не видел другими. Я познакомился с ними, когда они уже были стариками. Я не помню их молодыми.

Я не помню их молодыми, а себя рядом с ними ребенком. Они не отводили меня за руку в детский сад, не вытирали мне попу, не кормили, не поили, не ругали, и я не у них клянчил набор плоских чапаевцев из красной пластмассы.

У меня нет с ними предистории. А у вас предистория есть.

И поэтому мне намного проще. Мне не с чем сравнивать.

«Мама, не ешь столько, ты же толстеешь!»

«Папа, тебе лучше не пить, ты же знаешь!»

«Старая же кофеварка совсем, что не купите новую?»

«Мама, когда ты наконец научишься пользоваться компьютером?»

«Папа, а давай я тебя в бассейн запишу? Плавать будешь?»

«Мама, ну что ты говоришь?!»

Одна моя знакомая совершенно случайно узнала, что ее восьмидесятипятилетняя мама — расист. Мама приехала к ней в гости в небольшой американский город и через пару дней публично выразила дочери свой восторг по поводу того обстоятельства, что в городе «совершенно нет чернокожих». Мама, правда, употребила другое слово — то, которое и по-русски и по-английски звучит одинаково.

Знакомая рассказывала мне, что пришла в ужас от своего открытия и потратила два дня в яростных попытках маму переубедить. И только потом задумалась — а зачем, собственно, она это делает?

Если даже ей и удастся объяснить маме всю глубину ужасных маминых заблуждений, что это изменит? Как от этого увеличится мамин комфорт и качество оставшегося маме времени? Да никак. А тогда зачем переубеждать? Из принципа?

Замечали ли вы когда-нибудь, что ни одни старики не раздражают нас так сильно, как наши собственные?

Это потому что все старики — это просто старики. А наши — это постаревшие родители, которых мы помним другими, молодыми и полными сил и которые еще относительно недавно исполняли в нашей жизни совсем иную роль.

Мы не готовы разрешить им одряхлеть и поглупеть и впасть в детство.

Мы хотим ими гордиться. И потому пытаемся заставить их заниматься спортом, правильно питаться, больше гулять, развить память и осознать всю глубину ошибочности своих устаревших взглядов на жизнь, чтобы дать нам возможность писать в Фeйсбуке посты об их удивительных успехах.

Ежедневно и ежечасно мы всеми силами пытаемся не дать им постареть. И тратим на это безнадежное дело огромное количество энергии и сил.

Глупостей не говорить. Одеваться ярче. Пользоваться интернетом. Не сидеть дома.

Мама — самая красивая. Папа — самый сильный.

Основная причина абсолютного большинства наших конфликтов и ссор с пожилыми родителями заключается в том, что мы не готовы принять то, что делает с ними время. Время их портит. Мы ссоримся с ними, пытаясь их «починить».

Но старость — болезнь необратимая.

Ни один — подчёркиваю — ни один из огромного количества старых пожилых стариков, с которыми я имею счастье ежедневно общаться вот уже второй десяток лет, не является в моем представлении полностью адекватным человеком — по крайней мере с точки зрения, норм, принятых для нашего с вами возраста.

Пожилые люди живут в других, отличных от наших, системах координат

Есть только один способ улучшить наши отношения с ними. Один-единственный способ сделать эти отношения легкими и простыми.

Этот способ заключается в том, чтобы понять и принять, что лучше эти отношения уже не будут никогда. И легкими и простыми тоже никогда не будут.

Нужно найти в себе силы, чтобы дать старикам возможность быть такими, какие они есть. Уважать их детский выбор. Выполнять глупые просьбы. Не относиться серьезно к их идеям. Соглашаться на странные требования. Не спорить с ними, когда они говорят абсолютную и очевидную чепуху. Потому что — зачем? Какой смысл?

— Мама, какой кофе ты хочешь?

— Растворимый, самый дешевый!

— Хорошо.

Наша задача ведь не в том, чтобы мы могли ими гордиться, а в том, чтобы сделать оставшиеся им время максимально комфортным и приятным.

Это очень разные задачи.

Мой отец, кстати, был лучший в мире волшебник. Я не вру. Я как сейчас помню мамин голос из кухни: «Саша, перестань играть с мячом в квартире!». И мяч, отлетающий в тяжеленную вазу, которая медленно, неумолимо падает на черное стекло чешского серванта. И грохот разбивающегося сервантного стекла, вмиг покрывшегося паутиной трещин.

Мамины слова помню: «Папа придёт с работы — сам ему будешь объяснять!»

Помню, как мы с мамой куда-то ушли, и была зима, и я боялся вернуться, потому что представлял, что вот папа уже пришёл с работы, снял пальто, вот зашёл в гостиную и обнаружил разбитое стекло. Я представлял всю силу его справедливого гнева. Как ему объяснять про мяч — я не знал.

И лучше всего я помню, как мы с мамой вернулись домой. И как я, ожидая заслуженной выволочки, обнаружил, что разбитое стекло на серванте — целехонько. И помню смеющегося отца.

Папа, советский инженер-рационализатор, сумел как-то перевернуть разбитое стекло таким образом, что гордость отечественного приборостроения радиола «Рига» прикрыла собой все произведенное мною безобразие.

И мне ничего не было!

Вспоминая весь этот ужас, я потом еще долго заглядывал время от времени одним глазом в щель под радиолу, чтобы посмотреть, как же там дико страшно. И каждый раз снова радовался папиному волшебству.

Мой папа-волшебник умер в городе Москве от сердечного приступа в 2004 году. К этому времени у него уже было два инфаркта.
Как инженер-рационализатор, он пытался при помощи таблеток сам наладить работу сердца. Папа составлял спасительные, как ему казалось, схемы и записывал на бумажной ленте точное время приема лекарств и их дозы. В больницу ехать он наотрез отказывался. Даже когда уже только сидел в кресле, а лежать не мог — задыхался.

Сердечники задыхаются.

Я не знаю, почему не отправил его в больницу насильно, вопреки его глупой старческой воле. Наверное, потому, что в глубине души мне очень хотелось, чтобы и с собственным сердцем у него все получилось так же удивительно прекрасно, как со стеклом чешского серванта. И чтобы он остался волшебником, способным меня, ребенка, по-прежнему поражать недоступными моему пониманию чудесами. Волшебником, а не впавшим в детство испуганным стариком.

Я договорился с ним, что ну вот, если еще один приступ, то тогда уже обязательно в больницу.
Приступ случился через пару дней. Отца умчали на скорой. Он умер по дороге.

— Мы знали, что ваш отец уважаемый человек, и сделали больше обычного, — сказал мне в утешение врач, когда я пришёл за вещами.

Главная » Артикли » «Мама, не горюй!»8 умных мыслей о взаимоотношениях с пожилыми родителями. Я вам вот что скажу — мне проще, чем вам