Сколько было маяковскому когда его убили. Почему покончил собой Маяковский? Сердечные дела Владимира Маяковского


Остается уточнить, что эпоха династии Тан, танское время - это период с 618-го по 907 год после Рождества Христова. И что «персы», поселившиеся тогда в Китае, очень странные - почему-то строят вовсе не храмы для поклонения Солнцу и не «башни молчания». Нет в Китае ни одного такого храма, ни одной «башни молчания», и не было их никогда. А вот синагоги эти «персы» почему-то строят усиленно, и именно с эпохи Тан появляются в Китае евреи. Почему тогда персы?! А потому, что персов уже знают, с ними торгуют, и всякий, прибывший из их страны, в глазах китайцев - тоже перс.

Так что, эти китайские «персы», говорящие по-китайски, - они тот же народ, что и ашкеназские евреи России?!

Евреи - это такая раса? Они же семиты! Неправда, никакие они не семиты, а семиты - вообще не раса. Семитической расы не существует, существует семитическая группа языков. На языках этой группы говорят евреи, живущие в странах арабского мира. Они - семиты, причем ровно в той же степени, что и арабы.

Китайские, персидские и грузинские евреи - никакие не семиты, потому что не говорят на семитских языках, а говорят на китайском, персидском и грузинском. Евреи Европы - индоевропейцы, если угодно, арийцы: они говорят на языках этой группы. Таковы не только евреи Франции и Англии, но и евреи, говорившие на особых «еврейских» языках: ладино, спаньоль или идише. Ладино возник на основе итальянского… Его название в переводе и значит: латинский. Так и цыгане называют себя «ромэн» - то есть ромеи, римляне. Так же и еврейские подданные Великого Рима полагали, что говорят на латыни, постепенно ее видоизменяя.

Спаньоль - это версия испанского языка, а идиш, еврейский язык, возник на базе немецкого с большими добавлениями из славянских языков.

В общем, евреи скорее арийцы, чем семиты.

Что же до расы… Африканские евреи-фалаша - негры. Китайские - монголоиды. А европейские евреи принадлежат ко всем то ли 8, то ли 12 малым расам европеоидов. Евреи Скандинавии ничем не отличаются от норвежцев и датчан: рослые и белокурые, с типично скандинавскими чертами лица.

На кадрах, где палестинцев, заламывая руки, тащат еврейские солдаты, у тех и других одинаковые черты лица. Не удивительно… Потому что палестинские арабы - не кто иные, как потомки евреев. После того, как мусульмане в VII веке до Р.Х. захватили Палестину, евреи никуда ведь не исчезли. Часть из них уехала в еще не завоеванные области Византии. Часть сохранила веру, но в основном как жители торговых городов. А евреи-крестьяне, владельцы земель и домов, как правило, переходили в ислам. Кстати, я не описываю ничего нового: об исламизации евреев в Палестине много писали и сами евреи, и византийцы, и арабы.

Но как же насчет происхождения? Ведь не где-нибудь, а в Израиле приняты законы, определяющие, кто такой еврей. Это потомок еврейки, не важно, в каком поколении… Причем этот способ определения еврея якобы пришел прямо из ведомства Геббельса, от фашистов.

Но и этот способ определения еврея по происхождению неверен в принципе.

Во-первых, немецкие нацисты определяли еврея совершенно не так. По расовым законам 1935 года еврей - это или человек, исповедующий иудаизм, или записанный в еврейскую общину. Происхождение было для нацистов важным. Евреем считался человек, двое или трое из дедов которого были записаны в общину или исповедовали иудаизм. А человек, один дед или одна бабка которого не исповедовали и не были записаны, уже евреем не считался. Поэтому в Третьем рейхе не считались евреями множество людей, которые считались бы евреями в Израиле.

Недавно вышла книга американского еврея, совершившего великое «открытие»: «оказывается», в Третьем рейхе люди с половиной или четвертью еврейской крови, так называемые мишлинге, служили в вермахте! И было таких до 150 тысяч человек!!! Долгое время нацистская пресса помещала на своих обложках фотографию голубоглазого блондина в каске. Под снимком значилось: «Идеальный немецкий солдат». Этим арийским идеалом был боец вермахта Вернер Гольдберг (с папой-евреем). 77 высокопоставленных мишлинге имели личные удостоверения Гитлера о «немецкой крови». Среди них - 23 полковника, 5 генерал-майоров, 8 генерал-лейтенантов и два полных генерала армии. Сам Брайан Ригг считает, что «К этому списку можно добавить еще 60 фамилий высших офицеров и генералов вермахта, авиации и флота, включая двух фельдмаршалов».

К этому добавлю только одно: не только мишлинге, но много чистокровных евреев считались подданными Третьего рейха и подлежали призыву. У меня есть личные знакомые, семьи которых оказались расколоты. Скажем, папа - немец, мама - еврейка. Один сын записан в общину и ходит с мамой в синагогу. Другой - не записан в общину и стал прихожанином католического храма. И вот, в итоге, один брат попал в СС и начал охранять гетто, в котором находится другой брат…

Родной дядя другого моего германского знакомого воевал на Восточном фронте и пропал без вести в Восточной Пруссии в феврале 1945 года. На побывках в Германии очень страдал: налеты, его пытаются убить, а он беззащитен против сыплющейся с неба смерти. На фронте проще… А родную сестру этого человека, маму моего знакомого, лишили карточек, как еврейку. Пришлось вмешаться папе, ученому-химику, немцу. Карточки вернули, но не сразу.

Вот и разбери, кто тут еврей…

Во-вторых, само определение национальности по происхождению принципиально неверно.

Если бы потомки одних народов не становились бы другими - сейчас на Земле жили бы шумеры, аккадцы, греки-дорийцы и греки-ахейцы. А на Руси - племена полян, древлян, дреговичей и северян. Евреи же оставались бы древними иудеями, разделенными на 12 весьма разных племен.

С одной стороны, национальность - явление глубоко объективное и с происхождением чаще всего прямо связано. Большинству людей национальность дана с тем, что не выбирают: с рождением на определенной территории, языком и воспитанием в той или другой культуре. С другой, национальность - все же не природное, генетическое явление, а скорее особое такое гражданское состояние.

Национальность семей меняется, хотя чаще всего не за одно поколение. Сохранился прелестный анекдот: как-то на придворном балу к маркизу де Кюстину подошел император Николай I.

Маркиз, по-вашему, тут все русские?

Конечно, Ваше Величество.

Ничего подобного! Вот это - поляк, вон тот немец. Это - татарин, это - грузин, это - крещеный еврей, а вон там - финн.

Тогда где же русские?!

А вот все вместе они русские.

Действительно, а как насчет правнука раввина Александра Блока? Как насчет белогвардейца Абрама Самойловича Альперина, главы Осведомительного агенства в правительстве генерала Деникина? Автора лозунга: «Лучше спасти Россию с казаками, чем потерять ее с большевиками»? Они кто? А автор добрых русских сказок про теремок и про козла, кормившего бабу и деда, Самуил Яковлевич Маршак? Еврей, да? А автор детской классики, Мухи-цокотухи и Бармалея, еврей по отцу Корней Чуковский?

Или прав еврей на четвертую часть, великий русский ученый Лев Николаевич Гумилев? Прав в том, что есть суперэтносы, этносы и субэтносы? Это уже хоть что-то объясняет: например, то, что Маршак мог быть одновременно этническим евреем и в то же время русским интеллигентом, частью русского суперэтноса.

Не случайно на Западе четко различается национальность как подданство и этническое происхождение, которое в документах не учитывается и является глубоко частным делом. Как цвет волос или привычка поедать морковку на ужин.

Кстати, насчет определения еврея по матери… В том, что некоторые евреи считают «своими» детей именно еврейки, а не еврея, некоторые видят пережитки матриархата и тем самым доказательство невероятной древности еврейства.

Но многие еврейские народы ведут счет этнического родства вовсе не по матери, а по отцу: китайские евреи, персидские евреи-таты, евреи Йемена. И по отцу, и по матери считает человека евреем Реформистская синагога.

О такой большинство россиян и не слыхали никогда, но это совершенно не мешает ей существовать и насчитывать миллионы прихожан в Европе и особенно в США.

В Соединенных Штатах и Канаде живет до миллиона евреев по отцу. Реформистская синагога признает их евреями, а другие синагоги - не признают. Так евреи они или нет?!

Может, еврей - это тот, кто исповедует иудаизм? Но тогда евреями надо считать членов секты субботников и русских, принявших гиюр - обряд приобщения иноверца к синагоге.

Если уж определять национальность по вере - тогда и православных китайцев следует считать то ли румынами, то ли русскими. А между русскими и румынами не видеть разницы.

В общем, никак не удается понять - кто же такие евреи?!

Сколько людей, и все наши!

Самое точное описание этой ситуации я нашел… в Большой советской энциклопедии: «Евреи - название различных народностей, имеющих общее происхождение от древних евреев - народа, жившего в Палестине с середины 2-го тысячелетия до н. э. по 1–2 вв. н. э.». И: «Евреи - общее этническое название (на рус. яз.) народностей, исторически восходящих к древним евреям».

Более корректное объяснение мне неизвестно, хотя про «происхождение»… Сомнительно как-то. О происхождении от единых предков тоже придется говорить отдельно.

Начиная с Вавилонского плена и с античности, в каждой стране своего проживания евреи говорили на двух языках: на языках окружающего народа и на арамейском. На арамейском - все реже. В каждой стране возникала особая этнографическая группа - евреи данной страны. Ведь язык - это и способ мышления, и система ценностей, и образ мира. А жизнь в стране - это и знание других обычаев, и приспособление к иному менталитету, и другой образ жизни. Всего два поколения прожила русская эмиграция в разных странах Европы, а ведь уже русские французы существенно отличаются от русских немцев - хотя никто не мешает ездить друг к другу, переезжать из страны в страну, есть много смешанных браков.

В Средневековье многие евреи считали иврит настолько священным, что на нем нельзя говорить о повседневных вещах. Не будем даже говорить о том, что сам иврит ведь тоже изменялся. В синагогах Китая и Испании слова произносили по-разному (если хотите, с разным акцентом). Но самое главное - иврит и не годился для повседневного общения. Уже в начале XX века иврит был языком с числом слов порядка 15 000. На таком языке невозможно говорить о сколько-нибудь сложных предметах. Китайский еврей и испанский, даже аравийский и итальянский не имели общего языка для разговора о чем-нибудь современном для X или XV века. Они могли вместе молиться, но вряд ли смогли бы поговорить о поведении своих детей или о том, как надо готовить щуку, стрелять из лука или строить дом. О всех этих предметах они говорили на языке того народа, в окружении которого жили.

Тех, у кого нет особого своего языка, трудно считать особым народом, и для такой общности существует более скромный термин: «этнографическая группа». Евреи каждой страны - это своя особая этнографическая группа со своей историей, особенностями духовного склада, психологии и языкового поведения. При этом такие этнографические группы возникали, исчезали и снова возникали… Я совсем не уверен, что, скажем, современные грузинские евреи - это та же самая этнографическая группа, которая сложилась еще до Рождества Христова, при первом проникновении евреев в Грузию, за VI веков до Р.Х.

В 1804 году власти Российской империи отнесли Кавказ к черте оседлости - позволили селиться там русско-польским евреям ашкенази. В Грузии появилось довольно много ашкеназских евреев. И… что? «Общение между местными и приезжими евреями поначалу было весьма ограниченным. Они не знали языков друг друга, их разделяла стена неприятия. Наладить подлинное сотрудничество двух еврейских общин впервые попытались сионисты».

Понятно! Перед лицом общей перспективы - совместного прыжка в утопию - наладилось какое-то «сотрудничество» (интересно, на каком языке?). Это - через несколько десятков лет после жизни в одной стране, на одной земле - но врозь. Да ведь и «сотрудничество» с сионистами принимали, уж конечно, не большинство иудеев - что грузинских, что ашкеназских. Большинство, стало быть, не только продолжали жить разными общинами, но и по-прежнему «не сотрудничали». Так-то.

Из сказанного не вытекает, что евреи не могли образовывать новых народов в рассеянии. Если есть свой язык - стало быть, есть и народ. Еврейских народов, живших или живущих сегодня на земле, известно по крайней мере три. Я говорю по крайней мере, потому что в любой момент может подтвердиться существование еще и новых еврейских языков и говоривших на них народов, и ничего в этом не будет необычного.

Но совершенно точно можно сказать, что существует народ сефардим, сефарды. Говорили они на языке спаньоль, возникшем на основе испанского. А есть ашкенази, и говорят эти ашкенази на языке идиш, очень близком немецкому. А есть персидские евреи, расселившиеся по нескольким странам и уже почти тысячу лет говорящие на особом языке - еврейско-татском.

В Соединеных Штатах Америки, когда в нее хлынул поток бородатых и диких аидов из русских и польских местечек, местные евреи тоже вовсе не так уж сильно им обрадовались. То есть сначала был страшный энтузиазм: спасти дорогих сородичей от ужасов погромов и преследований царского правительства. Пусть хоть все убегут за океан! Но очень скоро американские евреи убедились: эти «русские евреи» говорят на своем, никому в Америке не ведомом языке… Это какие-то совсем другие евреи! Они ведут себя «не так», одеваются и работают «неправильно». В общем, родственные чувства подостыли. Я мог бы привести много примеров таких высказываний американских евреев о русских, что не всякий Геббельс додумался бы. Но не хочется ни раздувать объем книги, ни марать ее грязными речами лишний раз.

Да! Читатель! Если в Израиле когда-нибудь кончится война, а после войны на карте мира останется еще Израиль… Словом, если вы когда-нибудь приедете в эту страну, не вздумайте сказать местным смуглым евреям: «Чах-чах!» Потому что этим словом европейские евреи в Израиле дразнят марокканских, напоминая им об участи чистильщиков ботинок. А марокканские евреи очень этого не любят и проявляют нелюбовь с помощью кастетов и ножей. Проверять не проверял, но один мой знакомый бежал (по его словам) километра три от разъяренных марокканских евреев. Так что очень, очень не советую…

Получается, в мире существует много разных еврейских народов, и далеко не всегда в таких уж мирных отношениях. И ничего нет в этом исключительного, свойственного одним евреям. Ничего необычного и невероятного. Как говаривал Филипп Филиппович, «нет в этом никакой контрреволюции». А есть такое явление, как суперэтнос. Я лично считаю, что этот термин ввел в науку Лев Николаевич Гумилев. Те, кто не любит Льва Николаевича, пытаются найти, кто до него уже использовал этот термин… Пока что они этих примеров привести не могут, и я, с позволения уважаемых коллег, буду считать именно Л. Н. Гумилева автором термина.

Суперэтнос - это совокупность нескольких народов. Никогда не найдем мы народа, совершенно изолированного, не имеющего никакой «родни». Всегда существуют несколько более и менее близких народов, имеющих общих предков и хоть какие-то общие черты в поведении и в культуре.

Кто-то произнес, что субэтнос - это как подвид в биологическом виде. Тогда суперэтнос - это примерно то же самое, что и род. В каждом суперэтносе есть народы живые и ископаемые. Точно так же и в животном мире, кстати: есть роды, а в каждом роде живых существ - несколько видов, как живых, так и ископаемых. Носороги, например, представлены сейчас на земле пятью видами. А всего известно по крайней мере 26 видов носорогов - 21 из них ископаемые.

У славян тоже есть такие народы… «Повесть временных лет» писала про четырнадцать то ли племенных союзов, то ли небольших народов, расселившихся от Балтики до Черного моря. Славяне живут на земле до сих пор, и вот, эту книгу я пишу на одном из славянских языков. Но ни полян, ни древлян, ни теверцев нет больше на земле.

Ископаемые этносы могут быть даже в языковом смысле понятны потомкам… Но это не делает их дорогими сородичами.

Представьте, что вы пошли в лес за грибами и вдруг встречаете там страшно изможденного, голодного подростка и этот парнишка на вопрос: «Ты кто?!» отвечает: «Аз полянин естым».

Сказано не по-русски, но ведь понятно! Вполне понятно, потому что современный русский язык прямо происходит от древнерусского, на котором говорит наш мальчик-полянин. Если представить себе действие «машины времени», перебросившей мальчика-полянина в XXI век, то мы имеем реальный шанс побеседовать с собственным предком… Но ведь мы все равно принадлежим к разным народам. Мы - русские, а он, этот мальчик - даже не «древний рус», а полянин…

Точно такое же отношение к современному немецкому народу имеют вандалы, франки, маркоманны, саксы, готы, свевы - германские народности раннего Средневековья.

Расскажу читателю историю, за абсолютную подлинность которой не могу ручаться, но которая имеет прямое отношение к теме нашего обсуждения.

…В 1794 году Петр Симон Паллас, член Академии наук Российской империи и этнический немец из Берлина, жил в Крыму. Тогда на всем полуострове, только что присоединенном к России, обитало всего несколько тысяч русских переселенцев. Около двухсот тысяч мусульман и примерно такое же количество христиан, принадлежащих к разным народам, продолжали жить здесь почти так же, как и до появления русских.

Петр Симон Паллас, среди всего прочего, огибал Южное побережье на корабле, собирая образцы горных пород и растений, и во время плавания на корабле впередсмотрящий заметил в море лодку… Дрейфует в море лодка, и вроде бы нет никого ни в лодке, ни вокруг. Подплыли к лодке и обнаружили в ней умиравшего от жажды мальчика лет четырнадцати. Парнишку подняли на борт, смазали жиром обожженные до пузырей руки, напоили и накормили. Попытка объясниться с ним по-русски, по-гречески и по-татарски не имела успеха. В ответ мальчик стал говорить на странном языке, в котором Паллас услышал вдруг знакомые звуки… Он даже понял одну фразу, ответил мальчику по немецки… Мальчик его тоже понял!

Оказалось, три дня назад мусульмане повторили подвиг древних иудеев, очищавших Палестину от филистимлян: вырезали целую христианскую деревню. Это была последняя деревня, в которой еще говорили на готском языке. Нет, не на немецком - на готском. Когда пошла резня и стало понятно, что не отбиться, отец посадил мальчика в лодку, велел грести, что есть силы… У мусульман не было лодок, и мальчик волею судеб оказался последним в мире еще живым готом.

Конец у истории хороший - мальчика усыновил Паллас и вырастил его как интеллигентного немца XVIII века. Но, как вы понимаете, хотя Паллас и испытывал к мальчику, выходцу из тьмы времен, сентиментальные чувства, сородичами они не были. И учить современный немецкий язык мальчику все-таки пришлось, как учит английский язык русский мальчик, усыновленный американцами…

Или, по крайней мере, как учит польский язык украинец, усыновленный поляками.

К чему это я?!

А к тому, что, восстань из гроба некий мальчик-иудей… Скажем, в VI веке до Р.Х. отбился от родителей, во время перехода угоняемых в Вавилонию, бродил по кустарникам, с ужасом слушая топот диких быков и рев льва… да и вышел, по машины времени велению, по моему хотению, к странной, очень ровной дороге, встал на ней передохнуть… А тут навстречу ему катят в машине дорогие «сородичи» - современные израильтяне!

Вы знаете, в этом случае могло бы получиться еще хуже, чем с мальчиком-готом. Потому что если мальчик-иудей владеет хоть немного ивритом - то еще хорошо, хоть как-то можно объясняться. А если он может говорить только по-арамейски? Что тогда?

Вывод простой: еще две, и даже полторы тысячи лет назад существовал народ древних евреев, или древних иудеев, если угодно. В наше время у этого народа много потомков, но ни один из них не тождественен ему. В какой степени это потомки генетические, а в какой - культурные, можно спорить, тут много неясного.

Во всяком случае, эти потомки невероятно разнообразны. Они представлены людьми всех трех больших рас, неопределенным числом народов и этнографических групп. У всех этих народов разные стереотипы поведения, образ жизни, даже внешность. О некоторых из них я вообще ничего не знаю: например, о грузинских евреях или о персидских.

В этой книге я не буду писать о «евреях вообще». Слишком это разнородное явление. Придется говорить о вере, то есть об иудейской цивилизации, в которую входят все народы, исповедующие иудаизм.

Но говорить я буду только об одном из еврейских народов: о евреях Восточной Европы, евреях-ашкенази. Именно с ними имеют дело русские и поляки. Именно этих людей они называют евреями. По ним они судят о евреях вообще и даже не очень понимают, что существуют другие.

Примечания:

Цзацзуань. Изречения китайских писателей. М., 1974. С. 38.

Цзацзуань. Изречения китайских писателей. С. 118.

Rigg B. M. Hitlers Jewish soldiers. N., 2003.

БСЭ. Второе издание. Статья «Евреи». М.: Советская энциклопедия, 1952. С. 377.

БСЭ. Третье издание. Т. 9. Статья «Евреи». М.: Советская энциклопедия, 1972. С. 10.

Эйчис Л. Евреи в Грузии: 26 веков вместе // Лехаим, 2001. 9(113). С. 25.

По просьбе своего знакомого раввина уточняю: в Израиле есть курсы по изучению арамейского языка. То есть некоторые современные израильтяне (те несколько сотен или от силы тысяч людей, которые ходят на эти курсы) смогли бы поговорить с нашим путешественником по времени.

Из «Заключения» экспертов:

«1. Повреждение на рубашке В.В.Маяковского является входным огнестрельным, образованным при выстреле с дистанции «боковой упор» в направлении спереди назад и несколько справа налево почти в горизонтальной плоскости.

2. Судя по особенностям повреждения, было применено короткоствольное оружие (например, пистолет) и использован маломощный патрон.

3. Небольшие размеры пропитанного кровью участка, расположенного вокруг входного огнестрельного повреждения, свидетельствуют об образовании его вследствие одномоментного выброса крови из раны, а отсутствие вертикальных потеков крови указывает на то, что сразу после получения ранения В.В.Маяковский находился в горизонтальном положении, лежа на спине.

4. Форма и малые размеры помарок крови, расположенных ниже повреждения, и особенность их расположения по дуге свидетельствуют о том, что они возникли в результате падения мелких капель крови с небольшой высоты на рубашку в процессе перемещения вниз правой руки, обрызганной кровью, или же с оружия, находившегося в той же руке».

Можно ли так тщательно сымитировать самоубийство? Да, в экспертной практике встречаются случаи инсценировки одного, двух, реже пяти признаков. Но весь комплекс признаков фальсифицировать невозможно. Установлено, что капли крови - не следы кровотечения из раны: они падали с небольшой высоты с руки или оружия. Даже если допустить, что чекист Агранов (а он действительно знал свое дело) был убийцей и нанес капли крови после выстрела, скажем, из пипетки, хотя по восстановленному хронометражу событий у него на это просто не было времени, необходимо было достичь полного совпадения локализации капель крови и расположения следов сурьмы. Но реакция на сурьму была открыта лишь в 1987 году. Именно сопоставление расположения сурьмы и капель крови стало вершиной этого исследования.

Автограф смерти

Пришлось поработать и специалистам лаборатории судебно-почерковедческих экспертиз, ведь многие, даже очень чуткие люди, сомневались в подлинности предсмертного письма поэта, выполненного карандашом почти без знаков препинания:

«Всем. В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил. Мама, сестры и товарищи, простите это не способ (другим не советую), но у меня выходов нет. Лиля - люби меня. Моя семья это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская...
Любовная лодка\разбилась о быт.\Я с жизнью в расчете\И не к чему перечень\Взаимных\бед\И обид. Счастливо оставаться.\ Владимир\Маяковский. 12.IV.30 г.»

Из «Заключения» экспертов:

«Представленное письмо от имени Маяковского выполнено самим Маяковским в необычных условиях, наиболее вероятной причиной которых является психофизиологическое состояние, вызванное волнением».

Не вызвала сомнений и датировка - именно 12 апреля, за два дня до смерти - «непосредственно перед самоубийством признаки необычности были бы выражены более ярко». Так что тайна решения уйти из жизни кроется не в 14-м дне апреля, а в 12-м.

«Ваше слово, товарищ маузер»

Сравнительно недавно дело «О самоубийстве В.В.Маяковского» было передано из Президентского архива в Музей поэта вместе с роковым браунингом, пулей и гильзой. Но в протоколе осмотра места происшествия, подписанного следователем и врачом-экспертом, говорится, что он застрелился из «револьвера системы маузер, калибр 7,65, № 312045». По удостоверению у поэта было два пистолета - браунинг и байярд. И хотя «Красная газета» писала о выстреле из нагана, очевидец В.А.Катанян упоминает маузер, а Н.Денисовский, спустя годы, браунинг, все-таки трудно представить, чтобы следователь-профессионал мог спутать браунинг с маузером.
Сотрудники Музея В.В.Маяковского обратились в Российский федеральный центр судебных экспертиз с просьбой провести исследование переданного им из Президентского архива пистолета браунинг № 268979, пули и гильзы и установить, из этого ли оружия стрелял в себя поэт?

Химический анализ налета в канале ствола браунинга позволил сделать вывод, что «из оружия после последней чистки выстрел не производился». Но пуля, извлеченная когда-то из тела Маяковского, действительно «является частью 7,65 мм патрона браунинга образца 1900 года». Так в чем же дело? Экспертиза показала: «Калибр пули, количество следов, ширина, угол наклона и правосторонняя направленность следов свидетельствуют, что пуля была выстрелена из пистолета маузер модели 1914 г.».

Результаты экспериментальной стрельбы окончательно подтвердили, что «пуля 7,65 мм патрона браунинга была выстрелена не из пистолета браунинг № 268979, а из маузера калибра 7,65 мм».

Все-таки - маузер. Кто же подменил оружие? В 1944 году сотрудник НКГБ, «беседуя» с опальным писателем М.М.Зощенко, спросил, считает ли он ясной причину смерти Маяковского, на что писатель достойно ответил: «Она и дальше остается загадочной. Любопытно, что револьвер, из которого застрелился Маяковский, был ему подарен известным чекистом Аграновым».

Уж не сам ли Агранов, к которому стекались все материалы следствия, подменил оружие, приложив к делу браунинг Маяковского? Зачем? О «подарке» знали многие, к тому же маузер не был зарегистрирован за Маяковским, что могло сильно аукнуться самому Агранову (кстати, позже его расстреляли, но за что?). Впрочем, это из области догадок. Лучше отнесемся с уважением к последней просьбе поэта: «...пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил»

О причинах суицида человека, «ненавидящего всяческую мертвечину и обожающего всяческую жизнь», ходит много слухов, но однозначного ответа до сих пор нет. Специальный корреспондент «Культуры», завершивший недавно книгу и киносценарий о Владимире Маяковском, предлагает собственную версию его гибели. К трагической развязке поэта привела отнюдь не разбившаяся о быт любовная лодка.

До встречи с актером Евгением Леоновым я не слишком интересовался судьбой Маяковского. Однажды, это было еще в начале девяностых, мне довелось брать интервью у Евгения Павловича, и во время беседы он признался, что из поэтов больше всего любит Леонида Мартынова и раннего Маяковского. Желая продемонстрировать свою осведомленность, я тут же припомнил нашумевшие в то время публикации об убийстве поэта сотрудниками ОГПУ. Но в ответ актер загадочно прищурился:

— Совершенно точно знаю, что Маяковский выстрелил в себя сам. Никаких чекистов поблизости не было.

После того как Евгений Павлович насладился моим удивлением, он в мельчайших подробностях рассказал о том, что произошло 14 апреля 1930 года на лубянской квартире поэта. Услышанное заставило меня искренне раскрыть рот от удивления. Но откуда Леонов все это знает?

Ларчик открывался просто. Вероника Полонская, последняя любовь поэта, была женой актера Михаила Яншина, а тот, в свою очередь, - наставником Леонова, передавшим ему, к слову, замечательную роль Лариосика в спектакле «Дни Турбиных». Оснований не верить Леонову у меня не было - Яншин вполне мог поведать любимому ученику, что рассказала ему жена, вернувшись домой в тот роковой день.

Женщина с пистолетом

Версия убийства Маяковского сотрудниками ОГПУ, конечно, эффектная. А для 90-х - еще и идеологически правильная. Дескать, застрелили его за то, что представлял опасность для советской власти своим бунтарским характером и нездоровой тягой к белогвардейским эмигранткам. Но в деле полно нестыковок. Например, в протоколе зафиксировано, что Маяковский застрелился из маузера, а врачи извлекли пулю от браунинга. Потом маузер из дела странным образом исчез, и вместо него появился браунинг.

По показаниям Полонской, поэт лежал ногами к двери, а в протоколе зафиксировано наоборот - к двери головой. Кроме того, в милицейских протоколах совершенно не упоминается человек, который видел на лестнице женщину с пистолетом в руках - это почтальон Тимофей Сигалаев. Я сам узнал о его существовании совершенно случайно - от его тогда уже пожилого внука, работавшего в поселке писателей Переделкино, где мы, выпускники Литинститута имени Горького, любили бывать в гостях у маститых писателей. Тимофей Сигалаев, рассказал мне его внук, вошел в подъезд и увидел спускающуюся по лестнице женщину с пистолетом в руках. Я тут же сопоставил это с рассказом Леонова. Так вот кого видел почтальон, понял я, - Полонскую!

Сама актриса этого факта не упоминает ни в протоколе, ни в воспоминаниях. Следователям она признается, что заявила Маяковскому об окончательном разрыве с ним, поэтому он так и разнервничался. Но в воспоминаниях пишет другое - что согласилась стать его женой, однако отказалась бросить театр. Далее протокол и воспоминания совпадают: она покидает квартиру и уже за ее пределами слышит выстрел.

Однако своему мужу Михаилу Яншину, для которого известие, что его жена имела любовные отношения с Маяковским, стало потрясением, Полонская раскрывает полную правду.

Криминальный маузер

Версия, услышанная мной от Леонова (фактически это рассказ Полонской мужу), расставляет все по своим местам и объясняет нестыковки. Дело было так. Полонская заявляет Маяковскому, что их роман был ошибкой, и они расстаются навсегда. Поэт, по обыкновению, достает свой браунинг и угрожает, что сейчас застрелится у нее на глазах. Это было в характере Маяковского - по каждому случаю доставать пистолет с угрозой застрелиться. Он трижды «стрелялся» в присутствии Лили Брик, однако в первом случае произошла осечка, во втором - он «промахнулся», в третьем - Осип Брик отнял у него пистолет. Вечером накануне трагедии Маяковский тоже играл с браунингом - это было в доме писателя Валентина Катаева, когда они с Полонской уединились в одной комнате, а в соседней находился Яншин. Но Вероника Витольдовна, увидев пистолет в руках поэта, поступила мудро - просто вышла из комнаты. Актриса, хорошо изучившая характер своего любовника, уже знала, что это любитель эпатажа, ему нужен зритель. Поэтому в подобных случаях лучше поскорее оставить его одного.

Однако в то трагическое утро 14 апреля, в доме поэта, Полонская с визгом набрасывается на Маяковского, вырывает у него пистолет и с криком «Помогите!» покидает квартиру. С пистолетом в руках она добегает до первого этажа, где ее и видит почтальон Сигалаев. В этот момент наверху раздается выстрел. Оказывается, у поэта в ящике стола лежал еще один пистолет - маузер.

Когда Полонская возвратилась в комнату, Маяковский был еще жив. Соседи вызвали «скорую помощь». Полонская побежала встречать карету. Через некоторое время она возвратилась с двумя санитарами, но Маяковский уже не дышал. Соседи в ожидании врачей перевернули еще живого поэта головой к двери, чтобы не выносить его вперед ногами.

После этого в квартиру вошли трое: начальник Секретного отдела ОГПУ Яков Агранов и двое его сотрудников. Они потребовали, чтобы из помещения вышли все, кроме свидетельницы. Вот тогда-то Полонская и передала им браунинг, который вырвала из рук Маяковского. Агранов посоветовал не упоминать о нем следователю. Уточняю, это произошло до приезда следственной группы.

Как потом констатировали криминалисты, «родных» патронов от маузера у Маяковского уже не оставалось, поэтому он загнал в него патрон от браунинга, подходивший по калибру. Позже маузер из дела изымут и подложат тот самый браунинг, с которым Полонская выбежала из квартиры поэта. Это сделает Агранов. Для чего? Был у Леонова ответ и на это: маузер подарил Маяковскому сам Агранов, и этот, как сейчас говорят, ствол имел криминальное происхождение.

Купеческое слово

Однако, несмотря на то, что Маяковский выстрелил в себя сам (это однозначно подтверждено и криминалистами), не покидает ощущение, что чекисты все же приложили руку к этому делу. Но зачем - вот в чем вопрос. Неужели Маяковский представлял опасность для страны Советов своими произведениями или бунтарским складом характера? В том-то и дело, что ни малейшей! Тот же Платонов со своими «Строителями весны» (позже переименованными в «Чевенгур») был куда опаснее с точки зрения брожения умов.

Может быть, спецслужбы опасались, что Маяковский эмигрирует? Действительно, если бы в канун индустриализации поэт уехал во Францию, для репутации Советского Союза это стало бы болезненным ударом. Но к тому времени Маяковский уже порвал все отношения с Яковлевой и о Париже не помышлял.

О чекистах мы еще поговорим, а сейчас вернемся к последним минутам жизни поэта. Есть что-то странное в истории, рассказанной Полонской. Может быть, она чего-то недоговаривает? Может, не выбегала она из комнаты, а Маяковский застрелился прямо у нее на глазах? Зная его тягу к эпатажу, логичнее предположить именно такой финал. Но тогда какие у нее причины скрывать этот факт от Яншина? Если бы дело обстояло именно так, вряд ли она не поделилась бы этим тяжким психологическим грузом со своим мужем.

Но если Маяковский действительно выстрелил в себя уже после ухода Полонской, значит у него были гораздо более серьезные причины для самоубийства, чем разрыв с женщиной...

А теперь перенесемся в начало ХХ века. В архивах пылится весьма любопытная купчая того времени. Интересна она не содержанием, а подписями партнеров: купцов первой гильдии Макса Павловича Брика, отца Осипа Брика, и Абрама Шацкина, отца Лазаря Шацкина - да-да, того самого, который основал комсомол, а позже стал одним из организаторов оппозиционного Сталину «право-левацкого», по выражению вождя, блока.

В голодном 1919 году Маяковский с Лилей трудились в окнах РОСТА, а Осип Брик со своим юридическим образованием никак не мог найти работу. Папаша Брик зашел как-то в гости к сыну в Полуэктовский переулок и потерял дар речи, увидев, в каких условиях живет его Ося. Да еще и делит жену с каким-то площадным горлопаном. Вот тогда-то он и решил свести отпрыска с сыном своего бывшего партнера по купеческим делам.

Жизнь Лазаря Шацкина проходила бурно. В 15 лет он бросился в революцию, затем воевал на фронтах Гражданской войны. Затем сдружился с Борисом Бажановым, личным секретарем Сталина. В 1918-м явился к Ленину с идеей создания коммунистического союза молодежи. Обаятельному Лазарю удалось расположить к себе работавшего напрямую с Ильичом секретаря Малого Совнаркома Якова Агранова, и даже, по некоторым данным, уговорить его снимать копии документов для Сталина, тогда в этот орган еще не входившего. Будущий отец народов оценил старания Агранова и порекомендовал его Дзержинскому для работы в ВЧК. Приняв предложение, тот не прогадал - дослужился до начальника управления Секретного отдела ОГПУ. Правда, в 1938-м его постигла участь многих - он был расстрелян.

Но это будет позже. А в 1919-м Шацкин, ставший с подачи Ленина секретарем ЦК РКСМ, помог Осипу с протекцией для службы в ВЧК. В органах Осип близко сошелся с Аграновым, и тот стал другом «семьи» Бриков и Маяковского.

А теперь перенесемся в 1928 год. В Москве проходит Первый всесоюзный съезд пролетарских писателей. Задача предельно ясна - свести все литературные союзы в одну организацию, чтобы взять их под контроль. Во главе намеревались поставить Маяковского. Однако на его беду в страну приехал Горький. Он еще раздумывал, оставаться ли здесь окончательно, и Сталин, чутко уловив эти колебания, предложил пролетарскому литератору возглавить советских писателей. Горький предложение принял. А что же Маяковский? Его с Левым фронтом искусств на съезд даже не пригласили.

Выход Маяковского из ЛЕФа для всех стал неожиданностью. А между тем ничего неожиданного. Оставаясь у «левых», Маяковский оказался бы в оппозиции революции. Что-что, а лавры оппозиционера его никогда не прельщали.

Заговор обреченных

Осенью 1928 года, за три дня до поездки в Париж, произошло то самое событие, которое впоследствии и привело Маяковского к гибели. Напомним обстановку того года. Страну лихорадило. Армия не успевала подавлять крестьянские бунты. Только по официальным данным, к началу 1929 года в стране было зафиксировано 5721 крестьянских выступлений и совершено 1307 террористических актов. Казалось, еще немного - и Советы рухнут. Партия раскололась. От Сталина начали отворачиваться даже самые преданные его соратники. Бежал в Персию личный секретарь Борис Бажанов. Посланный ликвидировать его Яков Блюмкин проникся идеями оппозиции и установил связь с Троцким. Тогда и образовался тот самый «право-левацкий» блок, идеологом которого стал бывший глава комсомола, а затем член ЦКК партии Лазарь Шацкин.

Осенью 1928 года, будучи членом редколлегии «Правды», он встретился с Маяковским в редакции. О чем шла речь, догадаться нетрудно. Достаточно проследить последующие действия Маяковского. Поэт начал довольно критически высказываться в отношении действующей власти, хотя до этого ничего подобного себе не позволял. Он создает Революционный фронт искусств (РЕФ) и начинает нападки на Российскую ассоциацию пролетарских писателей (РАПП). А РАПП, напомним, - это рупор генеральной линии партии.

Дал ли Маяковский согласие на поддержку заговорщиков во время беседы с Шацкиным? Наверняка. Взамен Лазарь Абрамович пообещал ему ту же должность, которую Сталин предложил Горькому. Но, разумеется, после отстранения кремлевского горца от руководства. Сталина намеревались снять с должности на ближайшем пленуме - предполагалось, что для этого будет достаточно обычного голосования. Вряд ли лояльнейший Маяковский чувствовал себя заговорщиком - скорее всего, он воспринимал все это как обычную сверку позиций перед собранием, каких в то время проводилось великое множество.

Меж двух огней

Но Сталин, разумеется, оценивал это по-другому. Наивно думать, что он не знал о замыслах оппозиции. Другое дело - мало что мог с этим поделать. Тогда он еще не обладал той властью, с которой ассоциируется у нас сегодня. Насколько была мощной оппозиция, говорит тот факт, что на место снятого председателя Совнаркома РСФСР Алексея Рыкова она поставила уважаемого в партии сибирского большевика Сергея Сырцова. В отличие от слабых и нерешительных Рыкова и Бухарина, это был настоящий лидер. Его поддерживали бывшие комсомольцы Резник, Ломинадзе, неистощимый генератор идей Шацкин. С первых же дней своего назначения Сырцов снискал в народе бешеную популярность. Сталин же, со своей стороны, предпринял ряд государственнических мер. Он объявил, что первый год пятилетки (1928-й) перевыполнен на 25%, а это означает, что страна идет правильным курсом, и с 1 октября 1929 года ввел непрерывную (четыре дня рабочих, затем - выходной) неделю.

Параллельно соперничеству в политике с осени того же года между Сталиным и Сырцовым развертывается борьба за Маяковского. Сталинское окружение начинает активно приближать поэта к себе. Несмотря на то, что Маяковский нападает на РАПП, ему устраивают концерт в ОГПУ, в Политехническом музее и даже приглашают выступить перед Сталиным в Большом театре.

В ответ Шацкин, человек Сырцова, раскрывает Маяковскому имена высокопоставленных оппозиционеров (а можно сказать, и заговорщиков), чтобы показать, насколько сильны их позиции, - мол, у Сталина нет никаких шансов удержаться у власти.

Однако когда на выставку Маяковского не явились «официальные лица», Маяковский догадался, что Сталин знает о его отношениях с оппозицией, и, панически покинув РЕФ, вступает в РАПП, демонстрируя, что он окончательно перешел на сторону официальных властей.

Смертельный уклон

Сегодня неизвестно, торжествовал ли Сталин победу, когда Маяковский, покинув ряды оппозиционеров, вступил в РАПП. Однако метания поэта не могли не встревожить начальника Секретного отдела ОГПУ Якова Агранова, который сочувствовал Сырцову, но внешне держал нейтральную позицию. В качестве верного сталинца, знающего имена заговорщиков-оппозиционеров, Маяковский пугал не только Агранова, но и Шацкина.

Покушение на певца революции исключалось. Сталин сразу бы понял, чьих рук это дело. Но Агранов прекрасно знал привычку Маяковского хвататься по каждому поводу за пистолет. А поводов таких хватало. Психологическое состояние поэта в те дни было далеко не безоблачным. В РАППе с ним обращаются пренебрежительно и каждый раз подчеркивают, что он перебежчик, предавший своих товарищей. Маяковский пытается встретиться с главой ассоциации Владимиром Сутыриным, но тот всячески его избегает. Нет счастья и в личном. Лиля с Осипом неожиданно уезжают в Европу, оставив Маяковского один на один со своими страхами. После их отъезда к нему в квартиру заселяется сотрудник ОГПУ Лев Эльберг, фигурирующий у Лили в дневнике под прозвищем Сноб. Он объясняет, что Лиля просила присмотреть за ним.

Маяковский в панике выбегает на улицу, видит поэта Жарова из РАППа и бросается к нему с вопросом:

Меня скоро арестуют? Что говорят в РАППе?

Полонская, заявившая о разрыве отношений, нанесла последний удар. Психика поэта не выдержала… На это и рассчитывали те, кто опасался, что Маяковский станет слишком разговорчивым. 14 апреля поэта не стало. А через два дня, 16-го, начался пленум ЦК и ЦКК ВКП(б), на котором Сталин выступил с речью «О правом уклоне в ВКП(б)», - отсюда и начался разгром оппозиции.

Спустя семь месяцев заговор Сырцова будет раскрыт. Ломинадзе накануне декабрьского пленума вынудят написать докладную. Оппозиционеров снимут с руководящих постов и отправят на менее ответственные должности. Ломинадзе арестуют в 1935-м, и он покончит с собой. Сырцова и Шацкина расстреляют в 1937-м.

И последнее. В своем предсмертном письме Маяковский, совершенно очевидно, обращается непосредственно к Сталину. «Товарищ правительство, моя семья - это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская. Если ты устроишь им сносную жизнь - спасибо». О чем это - о пожизненной пенсии или улучшении жилищных условий? Вряд ли. Скорее, просьба не преследовать близких за его участие в заговоре, он и так заплатил за отступничество самой высокой ценой - жизнью. «Мама, сестры и товарищи - простите!» Принято считать, что Маяковский просит прощения за свой уход из жизни. А я думаю, нет: он просил прощения за то, что принял сторону оппозиции и тем самым поставил своих близких под удар. И в той же строке никому не советует повторять его ошибку, потому что «выходов нет». Кроме пули в висок.

При жизни Маяковский имел много романов, хотя в официальном браке никогда не состоял. Среди его возлюбленных было немало русских эмигранток – Татьяна Яковлева, Элли Джонс. Самым серьезным увлечением в жизни Маяковского был романом с Лилей Брик. Несмотря на то, что она была замужем, отношения между ними сохранялись долгие годы. Более того, долгий отрезок своей жизни поэт жил в одном доме с семьей Брик. Этот любовный треугольник существовал несколько лет, пока Маяковский не встретил молодую актрису Веронику Полонскую, которой на тот момент исполнился 21 год. Ни разница в возрасте в 15 лет, ни наличие официального супруга не могли помешать этой связи.Известно, что поэт планировал с ней совместную жизнь и всячески настаивал на разводе. Эта история стала причиной официальной версии самоубийства. В день смерти Маяковский получил отказ от Вероники, что спровоцировало, как утверждают многие историки, серьезное нервное потрясение, которое привело к таким трагическим событиям. Во всяком случае, семья Маяковского, включая мать и сестер, считали, что вина за его смерть лежит именно на Полонской.


Вопрос о том, почему великий русский поэт Маяковский застрелился, до сих пор не получил и уже, наверное, не получит однозначного ответа. Сложно понять, что именно подвигло человека на то, чтобы покончить жизнь самоубийством.

Слухи и домыслы о самоубийстве маяковского

Правда, в последние годы в прессе стало появляться все больше публикаций о том, что якобы самоубийства не было, а смерть поэта стала следствием хорошо продуманного и успешно осуществленного заговора. По одной из версий, которая особенно нравится массам, потому стала довольно распространенной, Маяковский был убит и потом замаскирован под самоубийцу чекистами, то есть, агентами ОГПУ. Это пытался пропагандировать еще Юлиан Семенов, являющийся автором всем известной картины «Семнадцать мгновений весны». Но, судя по тематике его шедевра, он во всем видел козни спецслужбы и вообще имел склонность все преувеличивать. Если начать разбирать подробно, получаются сплошные пробелы, неточности и несостыковки.

Наиболее вероятно, что дело было в том, что в свое время тогда еще молодой Маяковский познакомился с такой же юной актрисой МХАТа по имени Вероника Витольдовна Полонская. Но, к сожалению, любовь не выбирает, а она уже была замужем за коллегой Маяковского, тоже поэтом Яншиным. У них были любовные отношения, которые периодически то достигали пика в накале страстей, то стихали и почти полностью сводились на нет. Но тонкой поэтической душе Маяковского это, в конце концов, надоело и он поставил ультиматум, дескать, либо она разводится, либо между ними будет все кончено. Более того, тогда он просто не сможет жить и застрелится.

Накануне у влюбленных была встреча на квартире на тот момент известного писателя, Катаева, в ходе которой Вероника пыталась отговорить любимого от таких резких действий. Маяковский, который имел разрешение на ношение огнестрельного оружия, везде таскал с собой пистолет. Ранее, на подобной встрече, он уже грозился застрелиться, если Полонская не уйдет от супруга к нему, но теперь, видимо, его терпение иссякло. Будучи человеком неуравновешенным и очень эмоциональным, он действовал импульсивно, и не задумываясь. Весь вечер между Маяковским и Полонской велась переписка. Поэт был тих, задумчив, даже грустен и все время искал глазами ее. Потом он проводил глубокой ночью их домой, сам вызвал машину и поехал к себе. Утром он заехал за Вероникой, чтобы отвезти ее на репетицию в театр. Но в итоге они опять поскандалили, ведь он ревновал к мужу и даже к самому театру. Но, по словам, Полонской, о самоубийстве более не помышлял. Его жизнь оборвалась буквально через несколько часов, в солнечный,погожий день. Это не так уж удивительно в свете неупорядоченности его действий и подверженности эмоциям. На самом деле виновата любовь и тонкость сверхчувствительной души, а также обстоятельства. Но вряд ли до этого было дело чекистам.