Бессонница кинг краткое содержание. Роман Кинга «Бессонница»: сюжет, краткое описание

Стивен Кинг

Бессонница

Посвящается Тэбби… и Эду Куперу, знакомому с правилами игры. И в этом моей вины нет.

ПРОЛОГ. УХОД СТРАЖА СМЕРТИ (I)

Старость - это остров, окруженный смертью.

Хуан Монтальво «О Прекрасном»

Никто - и уж тем более доктор Литчфилд - не пришел к Ральфу Робертсу и не сказал, что его жена умирает; в конце концов Ральфу все стало ясно и без слов. Время между мартом и июнем показалось ему бесконечным, суетным кошмаром - утомительна долгие беседы с врачами, нескончаемая вереница вечеров, проведенных у изголовья Кэролайн в клиниках, несметное количество поездок в лечебные центры других штатов для проведения специальных обследований (слава Богу, что хоть стоимость всех этих вояжей покрыла медицинская страховка Кэролайн), собственные изыскания в публичной библиотеке Дерри: сначала в поисках ответов на то, что специалисты могли проглядеть, затем просто в поисках надежды на ту последнюю соломинку, за которую можно было бы ухватиться.

Эти четыре месяца ассоциировались в сознании Ральфа с пьяным угаром какого-то безумного карнавала - катающиеся на карусели вскрикивают от неподдельного ужаса, блуждающие в зеркальном лабиринте, в его недрах, а обитатели Аллеи Ужасов фальшиво улыбаются, но в их глазах застыл жуткий страх. Ральф начал замечать все эти вещи в начале мая, с приходом же июня стал понимать, что так называемые светила медицины - лишь жалкие знахари, а хор подбадривающих уверений уже не мог скрыть того факта, что из громкоговорителей доносится похоронный марш. Это был карнавал, все правильно - карнавал погибших душ.

В начале лета 1992 года Ральф продолжал отгонять от себя страшные видения - и еще более ужасную мысль, кроющуюся за ними, - но по мере того, как июнь уступал место июлю, делать это стало практически невозможно. Над центральным Мэном распласталось самое жаркое лето начиная с 1971 года, и Дерри кипел в котле подернутого дымкой солнца, влажности и дневной температуры, превышающей 90 градусов по Фаренгейту. Городок - даже в лучшие свои времена вряд ли претендующий на титул суматошного мегаполиса - впал в полнейший ступор, и именно в этой тишине Ральф Робертс впервые услышал постукивание посоха Стража Смерти и понял, что в промежутке между прохладной зеленью июня и прожаренной неподвижностью июля слабенькие шансы Кэролайн превратились в ничто. Ей суждено было умереть. Может быть, не этим летом - врачи уверяли, что у них в запасе еще осталась парочка трюков, и Ральф не сомневался в этом, - но уж осенью или зимой наверняка. Его давний и верный друг, единственная женщина, которую он беззаветно любил, умирала.

Он пытался отбросить саму мысль о возможности подобного, называя себя отвратительным старым идиотом, но в задыхающейся тишине этих длинных знойных дней Ральф всюду слышал приближающееся постукивание неотвратимого - казалось, даже от стен исходило дыхание смерти.

Но еще сильнее это постукивание слышалось в самой Кэролайн, и, когда она поворачивала к нему свое спокойное бледное лицо - то обращаясь с просьбой сделать радио погромче, чтобы послушать передачу, пока она чистит бобы на ужин, то спрашивая, не сходит ли он в «Красное яблоко», чтобы купить ей эскимо, - Ральф видел, что она тоже знает об этом присутствии.

Он замечал это знание в ее темных глазах поначалу только тогда, когда Кэролайн смотрела на него ясно и прямо, но позже он научился распознавать его и в ее затуманенном от принимаемых обезболивающих взгляде. К тому времени поступь смерти стала уже слишком явной, и, лежа в постели рядом в эти жаркие летние ночи, когда даже простыня казалась десятипудовой, а все собаки Дерри выли на луну, Ральф прислушивался к постукиванию Стража Смерти, стучащего внутри Кэролайн, и ему казалось, что сердце его вот-вот разорвется от горя и страха. Сколько еще придется страдать Кэролайн, прежде чем наступит конец? Сколько еще придется страдать ему самому? И как же он сможет жить без нее?

Именно в этот исполненный неизвестности период Ральф стал совершать такие длительные, изматывающие прогулки в жаркие, тягучие летние сумерки, что часто, вернувшись домой, не находил в себе сил даже поужинать. Он ожидал, что Кэролайн станет бранить его за то, что он пропадает Бог весть где, выговаривая: «Наступит ли этому конец, старый дурак? Ты же убьешь себя, если будешь разгуливать в такую жару!» Но она не делала ничего подобного, и постепенно пришло понимание, что Кэролайн даже не отдает себе отчета в том, что происходит в действительности. О том, что он отлучается - да, об этом она знала. Но только не о всех тех милях, которые он одолевал, и не о том, что, возвращаясь домой, он нередко дрожал от изнеможения и перегрева на солнце. Когда-то Ральфу казалось, что Кэролайн замечает все, даже малейшее изменение места пробора в его прическе. Но все прошло; опухоль мозга лишила ее наблюдательности точно так же, как вскоре она же лишит Кэролайн и жизни.

И поэтому он бродил, наслаждаясь зноем, несмотря на то, что иногда от этого все плыло перед глазами, а в ушах появлялся неприятный звон; наслаждаясь в основном потому, что от жары у него звенело в ушах; иногда целыми часами в голове стучало так яростно, что Ральф перестал слышать приближающиеся шаги Стража Смерти Кэролайн.

Он очень много бродил по Дерри в тот знойный июль - узкоплечий, седой, лысеющий старик с огромными руками, все еще способными к тяжелой работе. Он брел от Уитчхэм-стрит к Барренс-стрит, от Канзас-стрит к Нейболт-стрит, от Мейн-стрит к Мосту Поцелуев, но чаще всего ноги сами уводили его на запад от Гаррис-авеню, на которой все еще красивая и столь любимая им Кэролайн Робертс в мареве головной боли и морфия теперь доживала свой последний год.

Ноги уносили его в сторону аэропорта. Он шел по дороге - по пути не попадалось ни единого деревца, в тени которого можно было бы укрыться от безжалостного солнца, - пока не начинал чувствовать, как ноги перестают слушаться и подгибаются от усталости, и только тогда Ральф поворачивал обратно.

Частенько он отдыхал в тени площадки для пикников, неподалеку от служебного въезда на летное поле, ожидая, когда же придет второе дыхание.

Вечерами эта площадка становилась местом тусовки подростков, наполненным грохотом рэпа, доносящегося из колонок переносных магнитофонов, но в дневное время она служила пристанищем группы людей, которую Билл Мак-Говерн, друг Ральфа, окрестил Сборищем Старых Кляч Гаррис-авеню.

Старые Клячи собирались здесь, чтобы поиграть в шахматы, выпить джина, просто поболтать. Многих Ральф знал не один год (со Стэном Эберли; например, он учился в школе), и ему было уютно среди них… Пока они не становились слишком назойливыми. Хотя вряд ли их можно было назвать таковыми. Это были янки, воспитанные в традициях старой морали, полагающие, что то, о чем человек не считает нужным говорить, является только его делом - и ничьим больше.

Именно в одну из таких прогулок Ральф впервые осознал, что с Эдом Дипно, проживающим с ним на одной улице, происходит что-то неладное.

В тот день Ральф прошел гораздо больше, чем обычно, возможно потому, что грозовые облака стерли солнце и над Дерри повеяло прохладой. Ральф впал в некое подобие транса, ни о чем не думал, ни на что не смотрел, кроме пыльных носков своих туфель, когда четырехчасовой самолет из Бостона, идя на посадку, стремительно пролетел у него над головой, и хриплый вой реактивных двигателей мгновенно вывел Ральфа из состояния апатии.

Он смотрел, как самолет пролетел над старой трамвайной колеей и ограждением, отмечающим границы аэропорта, смотрел, как тот приблизился к взлетно-посадочной полосе, выпустив голубые струйки дыма, когда шасси коснулись земли. Ральф взглянул на часы, отметив про себя, что самолет опоздал, затем посмотрел на ярко-оранжевую крышу заведения Говарда Джонсона, располагавшегося чуть дальше по дороге. Да, в состоянии транса он прошел более пяти миль, даже не заметив, как быстро пролетело время. «Время Кэролайн», - пробормотал внутренний голос.

Да, да; время Кэролайн. Она дома и теперь отсчитывает минуты, чтобы принять дарвон, а мужа нет, он ушел так далеко… Он почти на полпути к Ньюпорту.

Ральф посмотрел вверх и впервые по-настоящему увидел пурпурно-синюшные молнии, прорезающие небо над аэропортом. Вовсе не обязательно, что пойдет дождь, по крайней мере не сейчас, но если дождь все-таки пойдет, он непременно вымокнет, а укрыться можно только на площадке для пикников у взлетно-посадочной полосы N3, да и там лишь ветхая беседка, в которой никуда не деться от неистребимого пивного запаха.

Ральф еще раз взглянул на оранжевую крышу, затем, сунув руку в правый карман, нащупал пачку счетов, перехваченных маленьким серым зажимом, подаренным Кэролайн к его шестидесятилетию.

Давненько я не брался за перо. Пора бы уже потихоньку выходить из спячки. А просыпаться лучше всего с тем, кого любишь.

Кинга я люблю беззаветно с самых ранних лет. Как и у многих, знакомство с королём ужаса у меня началось с «Мёртвой зоны» - тогда я правда не способен был оценить всю тонкость политической линии романа - продолжилось великолепным «Сиянием» - после фильма Кубрика окончательно понял, что книги лучше читать, чем смотреть - а потом Кинг просто стал частью моей читательской жизни. Крайне весомой, надо сказать, частью.

Сегодня вдруг захотелось поговорить о «Бессоннице» - романе, который в очередной раз доказывает, что Кинг в первую очередь фантаст и лишь потом - где-то очень глубоко внутри - столп хоррор-культуры.

Да, «Бессонница» - совершенно не страшный роман. Он причудливый, яркий, с интересными и глубокими, что, в общем-то, всегда характерно для Кинга, героями, но страха, того самого, когда натягиваешь одеяло до подбородка и дрожишь, выдавая зубами прекрасный аккомпанемент симфонии ужаса, когда закрываешь глаза, видишь калейдоскоп зловещих образов, рождённых гением писателя, и просыпаешься от собственного крика в холодном поту - такого страха здесь нет. И я бы не стал говорить, что это недостаток.

«Бессонница» держит другим. Это роман-исследование, роман-теория, роман-эксперимент, в том числе и над нами - читателями. Здесь, как ни странно, не так важен герой - может быть, поэтому им стал бывший коммивояжер Ральф, старый, разваливающийся, разочаровавшийся в жизни и мире человек. Причин для разочарования у него масса, а главная состоит в том, что мир забрал у него самое ценное, то, ради чего он продолжал тянуть лямку жизни, - его Каролину, верного друга и жену… Каролина умирала от рака, а семейный врач лечил её от мигрени… Диагноз поставили слишком поздно и уже ничего невозможно было сделать. Каролина умерла, а вскоре после этого Ральф перестал спать.

Первая треть книги - это вполне себе научное исследование бессонницы, как явления, и способов борьбы с ней. Постепенно ты начинаешь думать, что всё действительно объясняется возрастом Ральфа - общеизвестно, что старики встают в 4 или 5 часов утра и больше не могут заснуть, но наш герой не мается в постели в тщетной попытке закрыть глаза хотя бы на минуту, погружение в сон для него не проблема. Просто каждую ночь он просыпается всё раньше и раньше - сначала в три, потом в половину третьего, потом без пятнадцати два и ничего не может с этим поделать, а в какую-то из ночей неожиданно видит, как из дома соседки напротив (её позже найдут мёртвой) выходят два маленьких человечка - маленькие лысые доктора - как их назвал про себя Ральф. В руке одного из них сверкали в лунном свете огромные ножницы…

И с этого момента начинается полное, бескомпромиссное безумие, за которое мы во многом и любим Кинга. При этом мотивы научной фантастики никуда не исчезают - Ральф начинает видеть дополненную реальность или гиперреальность. Ему видятся ауры людей, по которым он может читать их мысли, видеть мучающие их заболевания, даже в какой-то степени предсказывать их будущее. Дополненный мир расцвечен яркими, радужными красками, тогда как действительность сера, уныла и страшна. В маленьком городке Ральфа разгорается самая настоящая война между противниками абортов и женщинами, отстаивающими своё право на свободу выбора. Конфликт усугубляется, когда становится известно, что в город приезжает Сьюзан Дей - ярый борец за права женщин.

Через какое-то время Ральф видит и третьего доктора. Этот самый третий доктор и есть элемент хоррора, хаоса, насилия во всей стройной картине мира. Третий доктор вместо ножниц держит в руках окровавленный ржавый скальпель, с упорством фетишиста собирает сувениры со своих жертв (у кого кепочку украдёт, у кого серёжки) и с огромным удовольствием собирает свою страшную жатву, перерезая верёвочки, связывающие смертных с высшими мирами. Человек или любое живое существо с обрезанной связью обречён на смерть в самое ближайшее время. Смерть случайную, страшную, не укладывающуюся в голове. Зовут этого доктора Атропос. А его коллег - Клото и Лахесис. Для тех, кто не в курсе, так в Древней Греции (Элладе) именовали мойр - богинь судьбы, отмеряющих жизнь. Клото - прядущая нить, Лахесис - определяющая судьбу, Атропос - перерезающая нить. И это, по сути дела, только начало. Будут ещё и Кровавый царь, и безумные фанатики, готовые убить любого, кто не согласен с их убеждениями, и центурионы, убивающие детей, и своеобразный вампиризм - высасывание аур - , прогулки по высшим уровням, скитания в виде призрака по коридорам больницы, телепортация из общественного сортира в кабину частного самолёта, начинённого взрывчаткой, словно рождественский гусь, и даже отсылки к великому Толкину… Ближе к концу романа взрывается голова.

Но есть одна очень обидная, по крайней мере для меня, вещь - весь этот объёмный труд - а в «Бессоннице» - так, на секундочку - около 800 страниц - всего лишь своеобразный вбоквел к «Тёмной башне» Короля ужасов. В конце романа появляется мальчик, который рисует чёрный замок, поле до горизонта покрытое розами и бесстрашного Роланда, убивающего Кровавого царя…

Неоднозначное впечатление на самом деле оставляет книга. С одной стороны, Кинг, как всегда, запоминается идеально выписанными характерами при чём не только главных, но и второстепенных персонажей, интересной теорией о том, что бессонница - это своеобразный пропуск в сказочный мир, в котором правда - и Мастер всегда предупреждает об этом - водятся монстры, но в целом роман какой-то отчаянно-безысходный, тягучий, как будто писался через силу. Нет здесь того блеска и искромётности, которые мы привыкли видеть в других романах мастера. «Бессонница» - это величественный, монументальный механизм, внутри которого что-то пошло не так, сломалось и осталась лишь тень, которую не ухватить, не почувствовать… Жаль.

Мастер ужасов? Я не думаю. Что угодно, но не ужасы. Было и отвращение, и сочувствие, и гнев, и что угодно, но это было страшно только потому, что на самом деле то, что произошло в Дерри из-за приезда Сьюзан Дей, происходит во всем мире из-за различных событий. И снова самое страшное существо — это человек, и его нелогичность станет его оружием против тех, кого называют долгосрочниками.

Бессонница. Странно было ехать в метро, держать эту книжку и отчаянно зевать. И, в том числе, книга снова не о том, как ее назвали, и даже не о том, что она в себе содержит. Не знаю, как можно было написать к ней аннотацию, но та, что видела я, обманула меня совершенно. Знала я, что под обложкой будет роман? Это же Стивен Кинг, какой роман, откуда надежда на счастливый конец, откуда вообще надежда и яркие краски? Конечно, плох тот автор, что не пытался выйти за рамки тех жанров, в которых стал мастером, но я бы сказала, что «Бессонница» ломает все стереотипы. Полностью.

Хэй,хэй, Сьюзан Дей, сколько ты сегодня убила детей?

Читала ее невыносимо долго. Я думаю, стоит сказать, что в этом виноваты главные герои — они старики. И тем не менее они все еще живут, и живут как все, и любят, и гуляют, и вспоминают, и едят, и смотрят телевизор, только, как сказал сам Ральф, есть не только свой мир детей, но и свой мир стариков. Как только ты выходишь на пенсию, ты выходишь за границы обычного мира, и остальные перестают тебя видеть. Здесь свои темы для обсуждения, здесь свои традиции и свои радости. Ральф только что потерял любимую жену, а вместе с этим и сон. Кто бы мог сказать, что мало того, что бессонница приведет его к открытию тайны о собственном вроде бы интеллигентном и разумном соседе Эде Дипно, но и к тому, что он пройдет огромный путь вместе с теми, кого раньше не замечал рядом с собой. Не хотелось бы раскрывать сюдета вообще — потому и аннотация не уходит дальше этого, потому что сюжет неожиданный и оттого почти волшебный. Попробую объяснить словами.

С одной стороны это простой город. Не совсем спокойный, не совсем благочестивый, со своими бомжами и пьяницами, преступниками и династиями полицейских, его жители постоянно пересекаются друг с другом. Времена наступают трудные, появляется то, что разделяет мнение всех жителей — женщина по имени Сьюзан Дей, которая ратует за свободу выбора женщин относительно аборта. Казалось бы, неизвестная до сих пор женщина поднимает вопрос, который делает соседей лучшими врагами.

если подумать, сколько в действительности в мире происходило подобных трагедий, когда идея, которая даже не затрагивает тех, кто ринулся ее защищать, превращала мирное население в зверей за пределами морали? Сколько о них мы не знаем, когда каждый живет в своем собственном городке со своими собственными трагедиями? Думаю, что здесь важно не то, что действительно поднимается вопрос абортов и высказывается невероятно много мнений, например, «а что если из этого ребенка должен вырасти гениальный художник или ученый» против «стоит ли ему жить в насилии и нелюбви ради этого», вечный вопрос, который являет собой вторую, для меня главную идею, которая высказывается, правда, уже в середине книги. Уже неважно, кто и за что борется, им главное не уступить. И когда она звучит, становится понятно, что простое недовольство — мое, читателя — тем, что люди сходят с ума из-за этого — ведь книга должна быть не об этом, я же не понимаю, говорю я — перерастает в интерес, полный неверия, неужели в этом городе разразиться настоящая война? И прольется настоящая кровь? В этом неожиданном осознании я бы делила книгу на две части — жизнь, в которой все кажется цивилизованной, и жизнь, которой мы не верим и видим только по телевизору.
Я не знаю, как в должной мере написать отзыв на эту книгу. Сама она длиной в 750 страниц, так что попробовать отразить в рецензии все, что меня поразило, будет просто глупо. Главное для меня было именно это, эта жизнь в городке Дерри, причем это я ходила вдоль поля аэропорта, я была в Общественном центре. Я где-то читала о том, что Стивен Кинг — мастер в том, чтобы взять вас за руку и привести в незнакомый город и заставить вас там пожить. Я пожила. Оттого, что повествование и вовсе неспешно, каждодневные будни и проблемы старика, я пожила достаточно, чтобы эту книгу запомнить самым ярким образом.

В общем смысле это конечно вопрос о нашей Судьбе. Предопределена ли случайность, должны ли мы пытаться с ней бороться, есть ли силы, которые отсчитывают время. Мне нравилось то, что после долгих попыток признали Клото и Лахесис — при рождении у человека нет определенного отмеренного ему времени, но как только оно наступает, они приходят. Понравилось мне и то, что Кинг не абсолютизировал ни этих троих, ни тех, кто стоит выше. Да, Ральф полез в дела долгосрочников, да, не нужно было этого делать, но, в конце концов, он так или иначе забыл об этом. Но вместе с тем, когда он лез, он видел, что вечные существа напоминают детей (я много раз читала, что вечность должна приравниваться к детскому мышлению, иначе осознать бесконечность будет невозможно, ведь только детское мышление не имеет границ), что они подвержены своим страхам и имеют свои слабости, что у них в нашем мире только ограниченные обязательства, и пока существует баланс в нашем мире, баланс есть и у них. Настолько много вопросов поднимается на фоне этих проблем с несчастным Эдом, который напоминает множество таких смертников, насколько трудно осознать, закрыв книгу. Использованное цветовое восприятие человека не так придумано, как можно подумать, ведь цвета и ощущения, которые они дают нам, признаны психологически. Есть те, кто воспринимают людей, придавая им свой цвет, так почему не может существовать мир аур?

Иными словами, как и предыдущие оставившие меня в восторге книги Кинга, эту я хотела бы записать в отличный пример литературы, в которой можно «пожить», и еще раз сказать, что она не о страхе, а о том, кто мы есть и как мы отличаемся друг от друга, не говоря о существах, которые могут быть поблизости, ведь если мы их не видим, это не значит, что их не существует. Я хотела бы подчеркнуть, что здесь в самом деле существует баланс между новым придуманным Кингом миром и нашим, и совершенно нет идеи «придут монстры = всех сожрут», которую я просто ненавижу в ужастиках.

Такое дополнение после рецензии. Случилось, что я начала читать это сразу после выхода фильма «Хоббит», и на самом деле самый-самый конец книги касается некоего кольца, которое в очередной раз сменило хозяина, доставив ему много неприятностей. Ну и до этого, конечно, были стихи о кольцах, которые принадлежат Толкину, но сама идея так или иначе на протяжении всей книги оказывается здорово похожа на Кольцо Всевластья, особенно когда он одел его и тут же исчез. Не думаю, что это можно счесть украденной идеей, но было забавно читать об этом и думать — неужели своих собственных образов не нашлось?

www.livelib.ru

Ральф Робертс страдает от редкого расстройства сна. Засыпает он нормально, а вот просыпается все раньше и раньше. Это началось после смерти жены. Кроме того, Ральф видит ауры других людей и кое-что еще… Он видит трех маленьких лысых врачей, которые приходят к людям, чтобы забрать их жизни. В это время Алый Король строит планы по убийству маленького мальчика, обладающего необычными способностями…

На этот раз мы видим все события глазами старика, прожившего довольно долгую жизнь и, пожалуй, испытавшего больше горестей, чем радостей. Перед нами скорее психологическая драма с мистическими элементами и привязкой к «Темной башне», нежели ужастик или триллер. Это история о старости и одиночестве, отчасти о судьбе и предрешенности, полностью - о судьбах людей и их переплетении. В этом плане роман можно поставить на полку рядом с «Сердцами в Атлантиде», т.к. оба романа служат Башне, являются не вполне самостоятельными, а упор и там и там делается на людей и их взаимоотношения. Однако даже если вы не читали ни одной книги из кинговского опус магнума, свое удовольствие от романа вы получите. Если же успели прочитать «Оно», то удовольствия будет больше.

«Бессонница» видится мне неким связующим звеном между «Оно» и «Темной башней». При этом однозначно в картину кинговской вселенной она не очень вписывается, и я объясню почему, но для начала опишу самые очевидные связи.

йствие «Оно» и «Бессонницы» происходит в Дерри, причем события последней происходят после большой бури 1985-го года. Кроме того, мы имеем ряд упоминаний персонажей, мест и происшествий из «Оно», что неудивительно, один город все-таки. Я поначалу даже подумал, что «Бессонница» не столько самостоятельный роман, сколько продолжение более раннего произведения Кинга, однако этой теории мешал один момент: как возможно существование продолжения «Оно» без Оно? И тут один сайт, посвященный творчеству Стивена Кинга подкидывает идею, что Пеннивайз и Алый Король – одно создание.

Дескать, не могла компания детей ранить, а через несколько десятков лет и уничтожить настолько могущественного монстра. Признаться, в победу клуба Неудачников я тоже не верил, однако в этой теории не все гладко. Ее портят связи с «Темной башни», причем не очевидные, типа рассказа о мироустройстве или участии персонажа «Бессонницы» в событиях седьмой части главной эпопеи Кинга. Теорию ломает сама личность Алого короля, который появляется в последней книге цикла. Он и Оно явно не одно существо. Но как же тогда быть со словами существа из «Бессонницы?

«Нет, ничего ты не видишь. Ты, может быть, думаешь, что видишь, но ты не видишь. И это правильно. Тебе лучше не видеть. Тебе лучше не видеть меня никогда в моем настоящем обличье. Поверь мне, Ральф, тебе лучше меня не видеть, ты этого просто не выдержишь.»

«А если честно, я могу быть всем, чем угодно. Ты можешь об этом не знать, но изменение облика – давняя традиция в Дерри.»

«Мне пришлось потрудиться здесь, в Дерри.»

Очень явный намек на «Оно», не находите? Вот тут трактовки могут быть различными. То, что Оно не уничтожено до конца, вполне вероятно. По крайней мере, я в это верю, т.к. намеки есть в обоих романах. Но кто же орудовал в Дерри в «Бессоннице»? Оклемавшийся Пеннивайз, после беседы с Алым Королем? Сам Алый Король? Какой-нибудь фантом Короля или Оно? И, вообще, знают ли Алый Король и Пеннивайз друг о друге? Учитывая, что последний – инопланетное нечто, он мог прилететь с окраин вселенной, либо вообще из другой вселенной. А может, они суть одно, только на разных, но самых высших уровнях Башни? Сложно ответить. Однако природа супостатов из этих двух романов все же сходная, не зря же главным героям помогали сущности, светящиеся зеленым светом. У Черепахи есть свои друзья (или фантомы, или она не так мертва, как считалось, или еще что-нибудь). Написав все это, я внезапно подумал, что вполне вероятно, что я слишком глубоко копаю и Кинг вовсе и не задумывал ничего такого. Возможно, автор просто решил рассказать отличную историю, а все отсылки – просто пасхалки для Постоянного Читателя.

fantlab.ru

Стивен Кинг

Бессонница

ПРОЛОГ. УХОД СТРАЖА СМЕРТИ (I)

д центральным Мэном распласталось самое жаркое лето начиная с 1971 года, и Дерри кипел в котле подернутого дымкой солнца, влажности и дневной температуры, превышающей 90 градусов по Фаренгейту. Городок - даже в лучшие свои времена вряд ли претендующий на титул суматошного мегаполиса - впал в полнейший ступор, и именно в этой тишине Ральф Робертс впервые услышал постукивание посоха Стража Смерти и понял, что в промежутке между прохладной зеленью июня и прожаренной неподвижностью июля слабенькие шансы Кэролайн превратились в ничто. Ей суждено было умереть. Может быть, не этим летом - врачи уверяли, что у них в запасе еще осталась парочка трюков, и Ральф не сомневался в этом, - но уж осенью или зимой наверняка. Его давний и верный друг, единственная женщина, которую он беззаветно любил, умирала.

online-knigi.com

writercenter.ru

Тот редкий случай, когда книга Кинга разочаровала.

Во-первых, очень растянутое и затянутое повествование. Очень много болтовни демагогического характера, все эти рассуждения об аурах, уровнях мира, методах борьбы со злом, цели и смысле… Утомляет.

Финальный поединок с Великим Злом — получился откровенно нелепым. Да и само Зло какое-то… Неубедительное.
А ведь это же Багряный король как-никак, если я правильно поняла — он центральная фигура в эпопее о Тёмной Башне. Тогда почему в этой книге он такой… Вообще никакой.

С мотивацией и причинно-следственной связью в романе очень плохо.
Например… К чему вообще была вся эта канитель с темой аборта, противостояние сторонников и противников, если по большому счёту, для сюжета это абсолютно никакой роли не играет. Вообще. Скорее служит неудачной декорацией, чтобы растянуть объём книги.
А лично я ожидала от этой темы ключевую роль. И что приезд Сьюзен Дэй, вокруг которой все завернулось — есть опорная точка кульминации.
А оказалось — вообще пшик. И никакой роли не играет.
Тогда зачем целую половину книги обмусоливать тему абортов, грядущее выступление этой женщины и пересказывать отношение ко всему этому каждого персонажа?

И неужели все это нагромождение сюжетных линий свелось лишь к тому, что силы зла пожелали прикончить какого-то одного мальчика?
А по логике не проще ли было старине Эду переехать его чем-нибудь? Или кирпичь на голову уронить. Он ведь псих. Ему какая разница.

Просто эта идея рухнуть на демонстрантов вместе с самолетом…. Ну такой бред сивой кобылы… Такой сюжетный ход тупо высосан из пальца чисто ради большей зрелищности.
Просто переехать мальчика катком на тихой улице не так эпично.

Финал очень неудачный. Такое ощущение, что Кинга закоротило и он никак не мог поставить точку в нужный момент. А момент был тогда, когда герои провели вместе первую ночь.
Все. Дальше уже какая-то чепуха пошла, которая лишний раз подтверждает ощущение затянутости повествования.

О героях… В принципе, Ральф удался. В лучших традициях кинговских персонажей. Но это и все.
Сверхъестественные существа получились блеклыми и не убедительными. Вся мистическая составляющая сюжета вообще — вышла очень корявой.
Женские персонажи не получились вообще.
Луиза откровенно раздражала вплоть до самого конца, потому что больше похожа на бесполезный довесок, чем на значимую фигуру сюжета.

Эд Диппо — и вовсе что-то невнятное, что Кинг так и не сумел довести до ума.

Однозначно роман писался на фоне какого-то личностного кризиса.

Стивен Кинг известен своими произведениями, которые леденят кровь. Чаще всего это мистические триллеры и ужасы. К тому же жанру можно отнести и его роман «Бессонница».

Главный герой – пожилой мужчина по имени Ральф. Это благородный и добрый человек, совершающий много хороших поступков. В один момент он оказывается одинок, его жена умирает от мозговой опухоли. У Ральфа остаются лишь несколько друзей и соседей. Со временем главный герой начинает замечать, что у него появились проблемы со сном. Сначала ему было просто сложно засыпать, он стал с этим бороться, но это не принесло успеха – он перестал спать совсем. Сон является неотъемлемой частью нормальной человеческой жизни. Для того, чтобы сохранять здоровье и трезвый рассудок, необходимо высыпаться. Ральф понимает это, но ничего не может поделать с бессонницей.

Ральф проходит несколько этапов в борьбе с недугом и изменением мировосприятия. В какой-то момент он понимает, что начинает видеть то, чего быть не должно, чего не существует. Галлюцинации становятся всё явственнее и всё чаще, он начинает видеть ауры людей. Затем он видит трёх существ, которые приходят, чтобы забирать жизни людей. Он знает, что они что-то задумали. Почему же галлюцинации кажутся такими реальными? Каждая ночь – испытание. Это всё приводит Ральфа в жуткий страх. В голове его масса вопросов, но он не может найти на них ответа. Одно он понимает точно: если ничего не изменить, то он сойдёт с ума.

Книга Стивена Кинга заставит читателя погрузиться в длительное состояние бодрствования, ощутить панику и ужас, испытываемые главным героем. Что же происходит с людьми при постоянном отсутствии сна? Как меняется мир для них, и насколько это опасно? Эти вопросы, несомненно, появятся у каждого читателя во время чтения книги.

На нашем сайте вы можете скачать книгу "Бессонница" Стивен Кинг бесплатно и без регистрации в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt, читать книгу онлайн или купить книгу в интернет-магазине.

Стивен Кинг

Бессонница

Табби… и Элу Куперу который знает игровое поле.

На мне вины нет.

ЧАСЫ СМЕРТИ ЗАВЕДЕНЫ (I)

Старость - это остров, окруженный смертью.

Хуан Монтальво. О красоте

Никто - и уж, во всяком случае, не доктор Литчфилд - не говорил Ральфу Робертсу напрямик, что его жена скоро умрет, но настало время, когда Ральф понял это, не нуждаясь ни в чьих подсказках. С марта по июнь непрестанный шум и крики не стихали в его голове - период консультаций с врачами, бесконечной беготни с Кэролайн в больницу, поездок в другие больницы в других штатах для специальных анализов (в этих поездках Ральф провел большую часть своего времени, благодаря Бога за то, что у Кэролайн есть Полная медицинская страховка Голубого Креста), собственных исследований в Публичной библиотеке Дерри - сначала в поисках решений, которые могли упустить специалисты, а потом просто в поисках надежды и хватаниях за соломинку.

В те четыре месяца его словно тащили, пьяного, сквозь какой-то злобный карнавал, где люди на аттракционах по-настоящему орали, заблудившись в зеркальных лабиринтах - по-настоящему заблудившись, а обитатели Аллеи Капризов Природы пялились на тебя с фальшивыми улыбками на губах, в то время как в их глазах отражался ужас. Ральф начал видеть все это к середине мая, а с приходом июня стал понимать, что в запасах торговцев из медицинских рядов остались лишь шарлатанские снадобья и что веселые танцевальные мелодии уже не могут больше скрыть тот факт, что из динамиков доносится не что иное, как похоронный марш. Точно, это был карнавал: карнавал затерянных душ.

Ральф продолжал бороться с этими кошмарными образами - и с еще более жуткой мыслью, маячившей за ними, - в течение всего начала лета 1992-го, но когда июнь сменился июлем, не обращать на них внимания стало невозможно. Самый сильный летний зной с 1971 гола окутал центральную часть штата Мэн, и городок Дерри закипал в парилке туманного солнца и теплой сырости; температура днем поднималась далеко за девяносто градусов. Город - и в лучшие времена отнюдь не походивший на оживленную столицу - впал в полный ступор, и именно в этой горячей тишине Ральф Робертс впервые услышал тиканье часов смерти и понял, что за период от июньской прохладной зеленой сырости до неподвижного зноя июля слабые шансы на выздоровление Кэролайн свелись к нулю. Она должна была умереть. Возможно, не летом (врачи клялись, что в их арсенале еще оставалось несколько хитрых приемов, и Ральф не сомневался, что так оно и было), но нынешней осенью или зимой. Его многолетняя спутница, единственная женщина, которую он любил в своей жизни, должна была умереть. Он пытался бороться с этой мыслью, обзывал себя старым, выжившим из ума болваном, но в задыхающейся тишине долгих жарких дней Ральф слышал это тиканье отовсюду - казалось, оно живет даже в стенах.

Однако громче всего тиканье раздавалось от самой Кэролайн, и, когда она поворачивала к нему свое спокойное белое лицо - скажем, попросить его включить радио, чтобы она могла послушать, пока чистит бобы на ужин, или спросить, не сходит ли он в «Красное яблоко» и не купит ли ей мороженое на палочке, - он видел, что она тоже слышит это тиканье. Видел это в ее темных глазах - поначалу лишь когда они были ясными, но позже даже когда они затуманивались от болеутоляющих препаратов, которые она принимала. К тому времени тиканье стало очень громким, и когда Ральф лежал в постели возле нее в те жаркие летние ночи, когда одна-единственная простыня, казалось, весила десять фунтов и ему чудилось, будто каждая собака в Дерри воет на луну, он прислушивался к этому - к тиканью часов смерти внутри Кэролайн - и думал, что сердце его разорвется от горя и ужаса. Сколько ей придется страдать, прежде чем настанет конец?

Сколько ему придется страдать? И как он сможет жить без нее?

Именно в этот странный, зыбкий период Ральф начал совершать все более долгие прогулки жаркими летними днями и тягучими, сумрачными вечерами, часто возвращаясь после них слишком утомленным, чтобы поесть. Он все время ожидал, что Кэролайн станет бранить его за эти походы, скажет: «Прекрати бродить, старый дурак! Ты убьешь себя, если будешь продолжать таскаться по такой жаре!» Но она никогда ничего не говорила, и он с благодарностью понял, что она даже не знала о его прогулках. То есть она знала, что он выходил из дома. Но не знала, сколько миль он одолевал, не знала, что, придя домой, он порой весь дрожал от изнеможения, едва не получив солнечного удара. Когда-то Ральфу казалось, она замечала все - стоило ему хотя бы, причесываясь, сдвинуть на полдюйма свой пробор. Теперь уже нет; опухоль в мозгу украла ее наблюдательность, как очень скоро украдет и ее жизнь.

Вот он и бродил, наслаждаясь жарой, несмотря на то, что зной порой кружил ему голову и вызывал звон в ушах; наслаждаясь ею в основном потому, что она вызывала звон в ушах; порой этот звон целыми часами гремел так громко и голова его гудела так яростно, что он не слышал тиканья часов смерти Кэролайн.

Он обошел большую часть Дерри в тот жаркий июль - узкоплечий старый человек с редеющими белыми волосами и большими руками, на вид все еще пригодными для тяжелой работы. Он бродил от Уитчэм-стрит до Барренса, от Канзас-стрит к Нейболт-стрит, от Мейн-стрит к мосту Поцелуев, но чаще всего ноги несли его на запад, вдоль Харрис-авеню, на которой все еще красивая и бесконечно любимая Кэролайн Робертс теперь доживала последний год своей жизни в тумане головных болей и морфина, до развилки и к аэропорту округа Дерри. Он шел от развилки - без единого деревца, ничем не защищенной от безжалостного солнца, - пока не чувствовал, что ноги сейчас не выдержат и подогнутся под ним, а потом поворачивал назад.

Он частенько останавливался, чтобы перевести дыхание, в тенистой зоне отдыха, рядом со служебным въездом в аэропорт. По вечерам это место становилось излюбленной площадкой для пьянок и гулянок подростков, наполнялось шумом и грохотом, несущимся из радиодинамиков, но днем оно было более или менее тихим пристанищем для компании, которую друг Ральфа Билл Макговерн называл старыми алкашами с Харрис-авеню. Старые алкаши собирались тут, чтобы поиграть в шахматы, побаловаться джином или просто поточить лясы. Ральф знал большинство из них многие годы (со Стэном Эберли, например, он учился еще в начальной школе), и ему было легко с ними… пока они не становились слишком назойливыми. Большинство не становилось. В основном это были янки старой закалки, от рождения считавшие, что если человек предпочитает не болтать о чем-то, то это его дело и никого больше не касается.

Главная » Глаголы » Бессонница кинг краткое содержание. Роман Кинга «Бессонница»: сюжет, краткое описание